
Sedmdesáté výročí konce druhé světové 
války jakoby zaktualizovala agrese Mosk-
vy proti sousední Ukrajině. Co byl rok 
1945 za datum, co to znamenalo pro Evro-
pu, pro nás samotné?

Rok 1945 je z evropského i celosvětového 
hlediska jistě rokem zlomovým. Celá jedna 
vize jak přetvořit Evropu a konec konců 
svět, se zaplať pánbůh zhroutila. V tomto 
ohledu je to nepochybně velký zlom. Když 
se ovšem na rok 1945 podíváme z česko-
slovenského hlediska, tak je to otázka, zda 
ta změna byla tak pronikavá, zda trendy, 
které byly nastartovány už v období bez-
prostředně po Mnichovu, nepřežily pád 
nacismu. Mám na mysli omezení demokra-
cie ve jménu pomyslné národní jednoty či 
pomyslné sociální soudružnosti, jimž mají 
být obětovány blaho a soukromé zájmy 
jednotlivců či určitých skupin lidí. Taková 
ta snaha prosadit „vyšší ideje“ na úkor „idejí 
obyčejných“, založených na každodenních 
mezilidských vztazích konkrétních lidí. 
Hodnoty liberální demokracie jako kdyby 
se staly minulostí s Mnichovem a s desilusí, 
kterou přinesl. S tím se pak pojí otázky zá-

sadní povahy po fungování hospodářského 
a sociálního systému, které nastolily roky 
krize. Tyto tendence kontinuálně pokračují 
přes okupaci a rok 1945 k únoru 1948, kdy 
je tato změna definitivně prosazena. Takže 
v tomto smyslu bych za přelom neviděl rok 
1945, ale přelomové bylo celé to období let 
1938 až 1948. 

Je rok 1945 konec totality, která sice při-
šla zvenku, ale umetla cestu totalitě, která 
přišla zevnitř?

Do určité míry ano, ale na druhou stranu 
je třeba mít také na paměti, že k etablování 
té druhé totality podstatným způsobem při-
spěla skutečnost, že většinu území Českoslo-
venska osvobodila Rudá armáda a domácí 
komunisté byli poslušnou sekcí nadnárodní 
komunistické internacionály řízené z Mosk-
vy, která sice byla v roce 1943 zrušena, ale 
byla převedena do oddělení mezinárodních 
informací ÚV VKS(b) a ještě vlastně víc při-
poutána k moskevskému vedení.

Na vnější okolnosti se ovšem vždy Če-
ši odvolávají, když se stane průšvih. Jak 
to bylo s tím, že nás Západ nechal po 
roce 1945 na holičkách, respektive pře-

nechal nás Rusům?
To je jistě absolutní alibismus. Američani 

a Britové prosadí v Jaltě Deklaraci o osvo-
bozené Evropě, která je jedna z hlavních 
výstupů Jaltské konference a slibuje všem 
osvobozeným zemím možnost si svobodně 
zvolit formu vlády, a to s trojstrannou po-
mocí velmocí. Když Sověti tento návrh do-
stanou, Molotov říká: tohle asi nechceme, a 
Stalin na to, ať se nebojí, že o tom budou 
rozhodovat ty vlády, jejichž armády budou 
na daném území: „Všechno je to věc korelace 
sil.“ Korelace sil – to je Stalinovo téma. 

Když pak Sověti ostentativně neplní 
jaltské závazky zejména svým postupem 
v Polsku, které bylo velké téma, tak to 
způsobí jednu z těch velkých krizí v břez-
nu a v dubnu, takže se mluví o tzv. jaltské 
kocovině, kdy si Roosevelt uvědomí, že 
ho Stalin podvádí, a to natolik, že podle 
svědectví začne mlátit pěstí do opěradla 
svého invalidního vozíku s výrazy: „Ave-
rell má pravdu, Stalinovi se nedá věřit!“ 
Myslel tím Harrimana, amerického velvy-
slance v Moskvě, který byl nejprve v roce 
1943 Stalinem okouzlen, ale postupně po-

znával, co je zač, a byl stále kritičtější.
Roosevelt pak ale krátce na to umírá. 

Přichází Truman, který se teprve začíná 
orientovat v mezinárodní politice a ve stra-
tegických otázkách respektuje vůli vrchního 
spojeneckého velitele Eisenhowera, kam 
bude americká armáda postupovat, a nedá-
vá mu žádné politické pokyny. Truman ale 
zraje a později se chová vůči Sovětům ráz-
ně a z dnešního pohledu si myslím, že je to 
opravdu asi jeden z nejlepších amerických 
prezidentů přesto, že byl všemi podceňo-
ván. Na začátku ale nebyl „in“ a nedal Ei-
senhowerovi žádný befel, ať pokračuje do 
Prahy, protože je to důležité. Byl to ovšem 
britský premiér Churchill, kdo osobně nalé-
hal na Eisenhowera, ať Američané osvobo-
dí Prahu a dvakrát v tomto smyslu poslal 
telegram Trumanovi, rovněž Churchillův 
ministr zahraničí Anthony Eden intervenuje 
u State Department, stejně tak britští náčel-
níci štábu v onom kombinovaném spojenec-
kém sboru náčelníků štábu. Britové v tom 
skutečně udělají maximum. Americký State 
Department je taky pro, ale vše se vlastně 
rozhoduje mezi americkými armádními 

veliteli Eisenhowerem a Marshallem, který 
píše Eisenhowerovi: osobně bych – bez při-
hlédnutí k strategickým záležitostem – byl 
proti tomu hazardovat s americkými životy 
pro čistě politické účely. 

Takže když máme někdy pocit, že nás Zá-
pad čistě ze sobeckých politických důvodů 
odepsal, tak je to přesně naopak: Byli to nej-
vyšší američtí vojenští velitelé, kteří při plá-
nování svých strategických operací nebyli 
ochotni brát politické záležitosti do úvahy. 

Co se týká pomoci, musí k tomu být 
vždy dvě strany. Říkáte, že především Bri-
tové v tom dělali maximum, ale sami Češi 
pro to neudělali nic – ba spíše naopak. 

Ano, Beneš sice v kruhu svých nejbližších 
pronesl, jak si oddechl, že se Američané 
při osvobozování dostanou do západních 
Čech, ale sám v tom, aby Američané dojeli 
až do Prahy, skutečně nic nepodnikl. Fier-
linger, premiér, ale v podstatě agent Mosk-
vy, to se nedá jinak říct, chodí v Košicích 
za sovětským velvyslancem Zorinem a říká: 
hlavně aby Prahu neosvobodili Američani! 
Ani Ripka v Londýně nenaléhá oficiálně 
jménem čs. vlády a podle mě nic neudě-
lá ani Masaryk na zakládající konferenci 
OSN v San Franciscu – to se někdy píše, že 
intervenoval, ale netuším kdy a u koho. A 
koneckonců i domácí Česká národní rada se 
k tomu staví – vzhledem k dominantní po-

Na tomto místě jsme na Tři krále, rok, co rok, po dlou-
há léta vyhlašovali tzv. státoprávní ohrazení. Věci ovšem 
mezitím došly tak daleko, že dnes už není proti čemu 
se ohrazovat – vážnost prezidentské funkce nemůže být 
nižší, klesla na nulu, tuhle zemi reprezentuje namazaný 
krteček. Jak se k něčemu takovému vztahovat? 

Zeman je ovšem zdejší prezidentská tradice, ke které 
nepatřil jen TGM, jehož osobnost se utvářela za staré 
monarchie a Masaryk tudíž věděl, co znamená repre-
zentovat stát a důstojně ba majestátně se choval. Jeho o 
generaci mladší následovník Edvard Beneš byl už pou-
hý úřednický typ, který svým nevalným charakterem 
nestačil na problémy, které před něj doba kladla.

A pak už to šlo jenom z kopce. Jakékoli myslitelné 
kulturnosti v této zemi zatli tipec karlínští kluci. Pri-
mitivnost, hulvátství, obhroublost, perversní způsob 
myšlení… Svět lumpenproletáře, který cítí zadostiuči-
nění z každé špatnosti, se stal normou.  

Portréty českých prezidentů, které strašily školní 
děti ve třídách od roku 1948, jako kdyby byly vzaty ze 
zločineckého alba policejního ředitelství: alkoholik, 
syfilitik, vrah, zloděj, blbec, zbabělec, pokrytec, za-
komplexovaný slovenský národovec… Co ze školních 
dětí mohlo vyrůst, když jim byly po desetiletí před-

kládány tyto zločinecké vzory? A tak Češi dodnes volí 
podle zažitého mustru. 

Nadějeplný rok 1989 v pohledu na reprezentaci této 
země mnoho nezměnil. Václav Havel, stejně jako kdysi 
TGM, se ukázal jako výjimka, kterou umožnila euforič-
nost doby po roce 1989. Jakmile se situace „znormalizo-
vala“ a ideály sametové revoluce vyvanuly, vrátily se věci 
okamžitě do Hnusákem a spol. vyježděných kolejí. 

Po VH nastoupil Václav Klaus, kterého při každém jeho 
slově člověk úplně vidí, jak zálibně čichá ke svým exkre-
mentům. Koprofila v železné logice tuzemské prezidentské 
tradice vystřídal další psychopat, tedy osoba postrádající 
jakoukoli empatii, sociální, kulturní či jiné cítění. Miloš Ze-
man obsesivně už několik měsíců ve svých projevech k veřej-
nosti, a ve vánočního projevu zase, pořád dokola označuje 
jednu ruskou punkovou dívčí kapelu za pornografii. 

Ví, o čem mluví. Pornografie je byznys, který profitu-
je z prodeje něčeho, co ve skutečnosti nelze prodat ani 
koupit – je to soukromý obchod se šizením. To přes-
ně dělá Zeman ve funkci prezidenta. Miloš Zeman je 
vrchní český pornograf, který z Hradu udělal centrum 
tuzemské pornografie, která předstírá, že chce ukojit 
potřeby dolních deseti milionů, vytváří falešnou rea-
litu, jejímž účelem je přispět k obohacení několika s 

Hradem spřízněných kapitánů pornoprůmyslu, ať už 
ho nazýváme Lukolil nebo rovnou Kreml. 

Představa, že lidová volba, při které hrají prim lži a 
podrazy, je schopna zajistit důstojnou reprezentaci a 
tím i naši vlastní důstojnost, je stejně pošetilá jako ná-
zor, že čest je možno si koupit na trhu. Je to představa 
veskrze pornografická: škytajícího ovaru, v jedné ruce 
se skleničkou, v druhé se zapáleným cigárem, který 
v sebereklamě na hradní pornoprůmysl zdůrazňuje: 
Kunda sem, kunda tam. 

Po desetiletích prezidentské ostudy chceme konečně 
na Hradě profesionála, který je k reprezentaci této ze-
mě a národa vychováván a připravován od dětství, pro-
šel různými školami, institucemi a povoláními, který ví, 
že moudrý z nebe nespadl, že mlčeti je zlato, který ví, 
jak se má chovat na veřejnosti, jak se má oblékat, jak 
se tvářit, jak má podat ruku a netrousit přitom nejapné 
rádobyvtipné poznámky, který ví, do které země jet a 
do které ne, koho na Pražský hrad pozvat a koho ne, 
nebo koho o státním svátku vyznamenat. Držme se Ot-
ce vlasti Karla IV. a Otce národa Františka Palackého, 
dobré staročeské politiky a obnovme staroslavné země 
Koruny české jako parlamentní monarchii. Chceme 
krále nebo raději královnu. Prezidenta 
už nikdy víc!

Vážení čtenáři,
i když to vypadalo, že už nevyjdeme, jsme 

zase tu, což je dobrá i špatná zpráva: něco 
psát… MK nám po neuvěřitelných 23 letech, 
co vycházíme, nedalo tento rok ani korunu, 
načež jsme jim napsali dopis, že to je jako za 
normalisace, kdy byly likvidovány časopisy, 
které měly tvář, na prvním místě Tvář. Oni 
odepsali, že jsme je urazili, ale že nám tedy 
dají půlku – má se člověk smát nebo plakat?

Mezitím se udála hora pitomostí, na které 
chtěl člověk reagovat, ale už je – naštěstí – 
odvál čas. Teď tedy 70. výročí konce 2. sv. 
války. K tomu jsme udělali rozhovor s histo-
rikem Vítem Smetanou, abychom si ujasnili, 
jak to tedy vlastně v tom roce 1945 bylo, kdo, 
koho osvobodil, nebo snad podvedl? Že by 
prezidenta Beneše? 

Josef Mlejnek na straně tři přílohy na-
bízí jiný příběh z války, než je ten, který se 
demonstruje 9. května na Rudém náměstí. 
Kremelsko propagandistickou parádu kon-
frontuje na straně šest Václav Mezřický s pra-
cemi předního britského novináře Edwarda 
Lucase o Rusku a vychází mu z toho oprični-
ci Vladimíra Sorokina – jakpakbyne! 

Na straně 4 se spolužačka Marie Kopecká 
zamýšlí nad francouzskou školou, kde mají 
být povinné dějiny a kultura islámu, koloni-
ální politika a otrokářství, zatímco na zvá-
žení učitele je evropský středověk, reformace 
či humanismus... Francie se svou racionální 
demencí, která je cela iracionální, nám byla 
ze západních zemí myšlenkově vždy nejblíž. 

To ví i Marie Le Pen, která zavítala 
do Prahy, protože zde zřejmě čuje jednu 
z bran k novodobému Římu, byzantinské 
Moskvě, ke které s nadějí vzhlížejí všichni 
evropští pravičáci i levičáci, fašouni a ko-
munisti, kteří se všichni dohromady spolu 
s Kremlem modlí: jen aby bylo hůř – se-
dmdesát let evropského míru a prosperity, 
kdo to má, probůh, vydržet? K tom viz Pe-
pa, taky Mlejnek, na straně 3. 

V příloze jsme pro vás připravili rozhovor 
s Tomášem Halešem, detto Korotem, který 
vystudoval Akademii a šel rovnou do kotel-
ny, dělal pak nosy a zobáky na Kunsthistoric-
kém museu ve Vídni, aby si nakonec obstaral 
ateliér v pražských Elektrických podnicích a 
začal ve svých takřka šedesáti letech malovat 
jeden obraz za druhým, které mají jedinou 
vadu – jsou tak veliký, že se do bytu smrtel-
níka nevejdou. 

Na straně sedm se podívejte na jiho-
korejskou literaturu, kterou nám nabízí 
nakladatelství Argo, o stranu dál je fo-
tostrana našeho japonského dopisovatele 
Petra Horčičky a zakončit to můžete třeba 
rozhovorem Jana Nováka s Johnem Bo-
kem, šílence s šílencem.  

Příště se sejdeme, pokud z hrobu nevstane 
Ivan Hrozný, v červnu to-
hoto roku, což bude (před 
prázdninami) naposled. 

Minulou sobotu (9. května) v Hava-
ně demonstrovali homosexuálové za svá 
práva. Akci svolala Mariela Castrová, 
dcera prezidenta Raúla Castra a Vilmy 
Espínové, svého času předsedkyně Sva-
zu kubánských žen. Reinaldo Arenas 
by se v hrobě obracel. Mariela Castrová 
totiž není žádná rebelka typu Fidelovy 
dcery Naty Revueltové, která emigrova-
la a do konce života nešetřila kritikou 
na Stranu a vládu. Mariela Castrová je 
jedna z nejbizarnějších postav dnešní 
Kuby. Zarytá odpůrkyně parlament-
ních voleb, demokracie a velká bojovni-
ce za práva sexuálních menšin – to není 
z pohledu moderního Evropana něco 
zas tak nepochopitelného, chtělo by se 
říct. Jenže Mariela Castrová a její Insti-
tut sexuální osvěty (CENESEX) je jen 
další kouřovou clonou Raúlova režimu, 
a její boj za práva sexuálních menšin 
na Kubě je dalším mazaným a velmi 
kreativním politickým tahem. „Vždyť 
oni tam demonstrují za to samé, jako ti 
mladí v Berlíně, to v Rusku, tam by jim 
dali,“ řeknou si v EU.

Když se lidskoprávní aktivistka Yo-
ani Sánchezová na jedné konferenci o 
právech homosexuálů zeptala Mariely 
Castrové, jestli by neměla být práva 
sexuálních menšin vykládána a apliko-
vána v celém kontextu lidských práv 
včetně práv politických, Mariela dosta-
la hysterický záchvat: ona se přece tak 
snaží a nakonec se dočká jen nevděku! 
Historik Abel Sierra Madero si dokon-
ce dovolil připomenout, že Mariela 
Castrová slíbila před třemi lety zveřejnit 
studii, která odpoví na otázku, zda byli 
v šedesátých letech homosexuálové ja-
ko „odpad revoluce“ mučeni v náprav-

ných táborech UMAP s poetickými ná-
zvy jako „Hrdiný Vietnam“, „Mučedníci 
ze Zátoky sviní“ etc., které zřizoval její 
otec, o čemž byly již popsány stohy pa-
píru a vydána svědectví. A v CENEXu 
dosud nic nevyšlo – nejprve je potřeba 
demonstrovat. Mariela dokonce patří 
k tahounům mediální ofenzivy jejího 
otce, která má ukázat Kubu veselou, 
multikulturní a tolerantní. Fotky z de-
monstrací homosexuálů v čele s Mari-
elou z Havany jsou jak z nějaké hodně 
cynické reklamní agentury – jaké další 
duševní perverze jsou ještě Raúl Castro 
a jeho klan schopni? 

Dobrá a špatná zpráva zároveň: Da-
nilo Maldonado alias El Sexto, který 
v Havaně maluje sprejem graffiti, do-
stal v polovině dubna cenu Václava 
Havla, kterou se svolením Dagmar 
Havlové uděluje americká nadace Hu-
man Rights Foundation. Špatná zprá-
va: Danilo uspořádal vloni v prosinci 
happening se dvěma živými prasaty, 
z nichž jedno se jmenovalo Fidel a 
druhé Raúl, a od té doby sedí v krimi-
nále. Doufejme, že ho brzy pustí. 

Ocenění HRF, které dostal, se jme-
nuje Mezinárodní cena Václava Havla 
pro kreativní disent. To zní také dost 
praštěně, už i disent musí být kreativ-
ní. Nestačí, jak jsou kreativní Raúl a 
jeho povedená dcera? Kreativita začí-
ná být odporně páchnoucím sprostým 
slovem… obecně… všude…

-dk-
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Ochablé podvolení se jako terminus technicus 
Rozhovor Babylonu s historikem Vítem Smetanou o roku 1945 etc.

Na 9. května
Cha cha cha cha
Che che che che
Cho cho cho cho
Chu chu chu chu
Cha cha cha cha

Antonie Placáková, 1. třída

Kurwa konghwaguk

Zločinecké album
n  Tomáš Haleš, bez názvu

CENESEX a kreativní disent

Babylon graficky doprovází reprodukce 
prací tomáše Haleše řečeného Corot

Prosloveno na závěr pochodu ZA MONARCHII  
na Pražském hradě v neděli před Třemi králi léta Páně 2015



 s člověkem s tělesným a kombinovaným postižením hledáme 
jeho vlastní cestu, jak se zapojit v běžném životě.

www.asistence.org

Více informací rád poskytne koordinátor dobrovolníků
Erik Čipera erik@asistence.org, tel.: 739 006 382

Nabízíme možnost spolupráce při pomoci 
studentům a absolventům Jedličkova ústavu a škol.

Jedná se o přípravu do školy, učení se cizím jazykům, doprovody na 
různorodé volnočasové aktivity, přípravu na přijímací i jiné zkoušky. 

Vážení čtenáři,
máte dost tuctových provozoven, stále dokola stejně blbých barů,  

kde je přirážka za nudu a unylost?
Navštivte pohostinné zařízení nad něž není

U Budyho!
provozuje redakce Babylonu

RUM ZA DVACET, CHLEBA SE ŠKVARKAMA ZA DESET

Adresa - bez adresy: Libeňský ostrov, dále k doptání, www.facebook.com/ubudyho

Paměť a dějiny 1/2015

Underground. Magické slovo, jež označuje podzemní kulturní a společenské ak-
tivity v socialistickém Československu, je tématem nového čísla revue Paměť a 
dějiny. Jaký byl život československých „mániček“? Co všechno musely obětovat 
pro svou vnitřní svobodu? Jakým způsobem 
bojovaly s represivními složkami režimu? Ja-
kých vítězství dosahovaly a jak se stavěly ke 
svým porážkám? 
Alespoň částečně se tyto otázky snaží zodpo-
vědět nové číslo revue Paměť a dějiny. Mar-
tin Machovec a Mirek Vodrážka se pokouší 
o definici undergroundu, Ladislav Kudrna a 
František Stárek Čuňas připomínají policejní 
zásah v Rudolfově v roce 1974. Další studie 
a články se zabývají například hudebním 
undergroundem 80. let, životem hippies na 
Ostravsku nebo Originálním videojournalem. 
Číslo obsahuje také rozhovory s Mejlou Hlav-
sou a Ivanem Hartelem a mnoho dalšího. 
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Konflikt na Ukrajině a rostoucí mo-
censké ambice Ruska mají řadu vnějších 
projevů. Pozornost samozřejmě nejvíce 
vyvolávají střelba, popřípadě přehlíd-
ky, manévry či průjezdy různých kolon, 
z jedné strany amerických obrněných 
transportérů, ze strany druhé pokusy Pu-
tinových Nočních vlků prokousat se ně-
jak až do Berlína. Stejně ba mnohem více 
důležité však mohou být dlouhodobější 
politické proudy a tendence.

Počátkem května zavítala do Prahy před-
sedkyně francouzské Národní fronty (NF) 
Marine Le Penová, jež má doma nakročeno 
k zisku prezidentského úřadu. Ví, že kvůli 
tomu musí nasadit umírněnější tón (žád-
ný otevřený rasismus či antisemitismus), a 
když jí tuto snahu kazil vlastní otec a zakla-
datel strany Jean-Marie Le Pen, neváhala 
ho z partaje vykopnout – inu, když jde o 
moc, musí jít otec stranou, i když s tím by 
možná Niccolo Machiavelli nesouhlasil.

V Praze francouzská nacionalistka pro-
mluvila na parlamentní půdě, na konfe-

renci nazvané „Evropský mír a prospe-
rita po Evropské unii“, kterou pořádala 
neparlamentní Občanská konzervativní 
strana (OKS) a poslanec Radim Fiala, 
zvolený za Okamurův Úsvit, byť z něho 
čerstvě vystoupil. Tomio Okamura, poté, 
co ho nedávno, možná i za úsvitu, z je-
ho partaje vykopli jeho vlastní úsvitáři, 
poněvadž si sám pro sebe hamounil par-
tajní kasu, teď s Fialou založil nové hnutí 
Svoboda a přímá demokracie (SPD). No 
a hned se hleděli ukázat s Le Penovou. 

Le Penová v Praze Evropskou unii ver-
bálně pěkně profackovala: Evropská unie je 
projekt, který je nebezpečný a utopistický, který 
byl vnucen, a to bez našeho souhlasu a proti naší 
vůli, a změnil myšlenku evropské spolupráce v 
byrokratický zlý sen federalistického charakteru 
uprostřed globalizace, který je naprostým pro-
tikladem liberalismu. EU označila za „mon-
strózní kreaturu“, za „šílenství“ a za „hrob-
ku našich nadějí“. EU podle Le Penové 
dusí ekonomiku a nedokáže obyvatele Ev-
ropy chránit před islámským terorismem. 

Předsedkyně NF proto vyzvala k vytvoření 
Evropy založené na spolupráci svobod-
ných národů. Není divu, že večer před tím 
zašla na pivo s Václavem Klausem, jenž již 
dlouho říká v podstatě to samé. 

Nicméně Le Penová mohla mít k ná-
vštěvě Prahy i jeden praktický důvod 
– První česko-ruskou banku, která fran-
couzské Národní frontě nedávno poskyt-
la úvěr (asi čtvrt miliardy korun). Banka 
sice sídlí v Rusku, ale její rodokmen má 
kořeny u nás, a její česká dceřiná společ-
nost nesoucí název Evropsko-ruská ban-
ka může mít ve financování NF údajně 
jistou roli. Tento motiv návštěvy Le Peno-
vá nepřekvapivě odmítla, leč i tak, úvěr 
neúvěr, platí, že se francouzští nacionalis-
té dlouhodobě těší ruské podpoře. 

A jak by ne. Obě světové války vedly 
hlavně k marginalizaci Evropy v globální 
politice. Zhruba před sto lety, před první 
světovou válkou, vrcholilo období, kdy 
evropské mocnosti kořistnicky budovaly 
vlastní globální koloniální říše, okolo ro-

ku 1970 byly už všechny de facto scvrknu-
té na svá původní kontinentální jádra, jež 
sovětská komunistická hydra nepozřela 
jen díky USA. EU vyjadřovala a vyjadřu-
je snahu tuto dějinnou depresi zvrátit, 
vytvořit alespoň jednu celoevropskou 
velmoc, chybí-li na víc síly.

Ale síly možná nejsou ani na tu jednu. 
Což je dost děsivé zjištění. Nikoliv však 
pro Putina. Evropa „svobodných náro-
dů“ je přesně to, co Putin potřebuje: svo-
bodné národy si totiž dřív nebo později 
vjedou do vlasů a Rusko si díky tomu po-
hodlně rozšíří svou sféru vlivu. Islámští 
fundamentalisté ostatně rovněž. 

Marine Le Penovou asi nejde považovat 
za ruskou agentku, její hnutí má silné vnitř-
ní příčiny existence a růstu. Nicméně Rus-
ko bude tuto květinku rádo zalévat. A rádo 
přileje i Angličanům (Britům). Po vítězství 
konzervativců ve volbách se v Británii nej-
později v roce 2017 uskuteční referendum 
o setrvání v EU – šlo o volební slib leadera 
konzervativců Davida Camerona. 

Británie a Rusko mají ledacos společné-
ho. Velká Británie je už dost dlouho jen ma-
lou Británií, doba, kdy vládla světu, je dáv-
no ta tam. Nostalgii po zašlých časech vel-
mocenské suverenity však mnozí obyvatelé 
britských ostrovů jistě pociťují. To Rusové 

jsou po obnově velmocenského postavení 
doslova celí žhaví. Ale jestli referendum do-
padne pro vystoupení VB z EU, nahrají tak 
Britové Rusům vlastní pitomostí.

Evropská unie určitě není dokonalý 
útvar. Ostatně, kdyby si Marine Le Penová 
či Václav Klaus propláchli ústa a pronesli 
to, co říkají, s použitím poněkud jemněj-
šího výraziva, dala by se většina z jejich 
kritiky na bruselskou adresu i podepsat. 
Problém však spočívá v tom, že Evropa 
svobodných národů je z geopolitického 
hlediska kolosální hloupost. Devatenácté 
století dávno skončilo, žádný západoev-
ropský stát nyní nemůže být sám o sobě 
mocností. Zato řada jiných států ano – 
Rusko, Čína, Indie, Pákistán, Turecko... a 
v seznamu by se dalo pokračovat.

Současnou situaci a její výzvy lze pro-
to stručně shrnout parafrází (mírnou 
úpravou) Františka Palackého: Kdyby 
Evropské unie a Severoatlantické alian-
ce nebylo, musili bychom v interessu Euro-
py, ba humanity samé přičiniti se co nejdří-
ve, aby se utvořily. Neboť, „pomyslete 
si“ Evropu rozdělenou na množství repu-
blik a republiček, – jaký to milý základ k 
universální ruské monarchii!

Josef Mlejnek jr.

Putin, Le Penová a Palacký

V noci z 12. na 13. června 2013 došlo k největšímu 
policejnímu zásahu proti vládním institucím v dějinách 
ČR. Třebaže to jaksi není současnou agendou a tudíž 
se o tom ani nepíše, stal se také největší blamáží pada-
jící společnou vahou na státní zastupitelství a policii 
ČR. Tzv. kauza Nagyová se dnes nejčastěji označuje za 
policejní puč, protože je to jediné označení, které ze 
všech možných celé monstrakci dává nějaký smysl. 

Logicky. Šéf specializovaného policejního útvaru 
Robert Šlachta sliboval krátce po zásahu do dvou 
měsíců obvinění ze závažných hospodářských zloči-
nů a důkazy o prorůstání organizovaného zločinu do 
srdce exekutivní moci. Možná si někdo ještě vzpo-
mene na příslib jakýchsi závažných korupčních kauz 
podložených kily zabaveného zlata, miliony v hoto-
vosti a třemi exposlanci ve vazbě. Zlato a miliony se 
vrátily svým majitelům, exposlanci byli odškodněni 
za nezákonné stíhání a držení ve vazbě. Což je na 
jednu stranu škoda. Kdyby bylo shledáno zákon-
ným, těšil bych se na důkazní břemeno žalující stra-
ny a exposlanci by tak mohli být očištěni v řádném 
soudním procesu. Nicméně místo dvou měsíců tomu 
budou dva roky, předložení slibovaných obvinění ni-
kde a celý spektakulární zásah mají alespoň v očích 
veřejnosti ospravedlnit přepisy rajcovních nahrávek 
tehdejšího premiéra a šéfky jeho kabinetu „záhadně“ 
uniklé z policejních spisů. Úniky z českých policej-
ních odposlechů se stávají již téměř evropským ever-
greenem. Kdybychom byli v samurajském Japonsku, 
vrchní státní zástupce Ištvan s Šlachtou by už dávno 
spáchali rituální sebevraždu. 

Samurajská čest se ale v Česku nenosí, ani ta sta-
vovská. Fakt, že jsou dosud živi a zdrávi na svých 
místech, svědčí o něčem jiném. Mohly být jen na-
strčenými figurami, které dobře sehrály svůj dosud 
nevyzkoušený part. Part sesazení vlády orgány čin-
nými v trestním řízení. Počátek úřadování prvního 
prezidenta vzešlého z přímé volby do celé kauzy 
může zapadat jen náhodně. Zodpovědnost padá 
v první řadě na Nejvyšší státní zastupitelství v čele 
s Pavlem Zemanem, které věc přikázalo místně ne-
příslušnému Vrchnímu státnímu zastupitelství do 
Olomouce. Nikdo jiný tak učinit nemohl. Lze-li pro 
to ještě nalézt nějaké pochopení kvůli jakýmsi pode-
zřením, žádné pochopení nelze nalézt pro naprosté 
selhání dozorové funkce a skutečnost, že celou akci 
včas nezastavilo. Obvinění, která se opírají o speku-
lace a vykonstruované vazby, rozhodně nejsou hod-
ná práce Vrchního státního zastupitelství, natož jeho 
dozorového orgánu. Nutno přiznat, že alespoň ve 
věci zneužití Vojenského zpravodajství se žalobcům 
povedlo věc dotáhnout k soudu. Soud ji shledal na-
tolik závažnou, že trestním příkazem odsoudil Janu 
Nečasovou k ročnímu podmíněnému trestu. Nejvyšší 
státní zastupitelství zde opět účelově nařídilo výjim-
ku z ustanovení o věcné a místní příslušnosti, díky 
čemuž dochází k takové absurditě, že zástupce vrch-
ního státního zastupitelství v Olomouci klesl až na 
úroveň žalobce u obvodního soudu pro Prahu 1. Hra 
na právní stát v podání Nejvyššího státního zastupi-
telství pokračuje, ostatně to není poprvé, kdy tímto 
způsobem obchází ustanovení trestního řádu. Chce-

me-li spekulovat o motivech těchto účelových naří-
zení, neměli bychom zapomínat na hradní schůzku 
prezidenta republiky s nejvyšším státním zástupcem 
v létě onoho roku hezky ilustrující vnímání nezávis-
losti a vzájemného se vyvažování exekutivní a soudní 
moci. Paradoxní je, že právě státní zástupci by měli 
být pilířem právního státu, tedy předvídatelnosti a 
vymahatelnosti práva. Celá kauza za pomoci mimo-
parlamentní opozice a nepochopitelně i některých 
stran ve sněmovně pomohla zdiskreditovat liberální 
povahu naší parlamentní demokracie a její základ, 
svobodnou soutěž politických stran. A směje se ten 

třetí vzadu, spasitel Babiš. Na rozdíl od mínění nátla-
kových a lobbistických skupin však problém neleží 
ve špatné legislativě, nedostatečných kompetencích 
nebo dokonce v systému, ale především v lidech, kte-
ří nedorostli svým úřadům.

Zajímavé bude sledovat práce na novém návr-
hu zákona o státním zastupitelství. Prvotní ideou 
bylo ještě více posílit nezávislost žalobců, součas-
ná vládní garnitura ovšem získala pádné důvody 
usilovat o opak. 

Petr Mach

Lépe jsme to neuměli

Prezident coby permanentní český kýč
Miloš Zeman se rozhodl nejmenovat profesory tři kandidáty, kteří splnili všechny akademické pod-

mínky nutné ke jmenování. Rozhodl se kádrovat jejich morální profil a nastolit tak asi dle jeho mínění 
společensky žádoucí agendu. Uvedená obvinění z žádosti o sponzorský dar a spolupráce s StB jsou 
závažná, nicméně jako důvod k odmítnutí jmenování nemohou obstát. Habilitační řízení a jeho pod-
mínky jsou čistě v gesci samotných universit a zásah mimo akademickou půdu je jednoduše porušením 
právě zaručených svobod. Dalším postatným faktem je, že Zemanovy informace se často ukazují být 
pouhou snáškou drbů, což ostatně potvrdil sám ředitel zahraničního odboru KPR Kmoníček. A nako-
nec pokud chce Zeman někoho kádrovat, měl by začít nejdříve u sebe. Soudem usvědčený lhář dosud 
nevysvětlil aféru Bamberg, Mostecká uhelná, vlastní vládu sestavil z komunistických pohrobků, které 
jako první přivedl do vrchních pater české polistopadové politiky. Korunoval je agentem KATO Kava-
nem. Když měl možnost trvat na dodržování lustračního zákona, okázale ho ignoroval a dalšího agen-
ta StB jmenoval ministrem financí. Jeho kancléř dosud nemá požadovanou bezpečnostní prověrku a 
tiskový mluvčí zoufale hledá neexistující článek, který Zeman kdysi četl. Takhle nějak možná kdysi 
vznikly Protokoly sionských mudrců. Kdysi hrdý majitel rudé knížky sám nejlépe ztělesňuje všechna 
největší zla komunismu: neodpovědnost a lhaní. A samozřejmě kádrování. To už ani není parodie na 
prezidenta, té je možné se občas zasmát, to je specifický český kýč.

Petr Mach

Termín osvobození může být chápán dosti rozsáhle, totiž tak, že kdo je 
osvobozen, získává úplnou svobodu - osvoboditel je tedy ten, kdo ji dru-
hému přináší a nenárokuje si přitom, že bude o osvobozeném dál rozho-
dovat (vyndám myš z pasti a nechám ji prostě běžet, kam se jí zlíbí). Nebo 
je možné mluvit o osvobození od konkrétního zla, ovšem z takového osvo-
bození následná svoboda neplyne, respektive plynout nemusí (seberu myš 
kocourovi, který se ji chystá sežrat, ale nepustím ji, zavřu ji do klece). Zhru-
ba taková významová potíž je s debatami nad otázkou, jak vnímat sovětské 
osvobození Československa v roce 1945.

Zůstaneme-li v českých zemích, je zjevné, že nacisté chtěli Čechy po ví-
tězné válce zlikvidovat: poněmčit, vyhladit, vysídlit. Kdyby Hitlerovo Ně-
mecko tehdy vyhrálo, byl by protektorát se vší krutostí a terorem nejspíš 
jen jakousi předehrou ke „konečnému řešení české otázky“. Nestalo se tak 
díky Spojencům, porážka nacismu nás, tj. národ, pravděpodobně zachráni-
la, přežili jsme (i když zmrzačeni, především naše židovská část takové štěstí 
neměla). Osvobození od konkrétního zla je tedy nepochybné.

Největší část čs. území osvobodila Rudá armáda, o tom rovněž není 
sporu: vyhnala německé jednotky, utrpěla největší ztráty, lidé vítali „ru-
doarmějce“ spontánně a nadšeně. Zpochybňovat statečnost a odhodlá-
ní vojáků z východu by byla hloupost, koneckonců to snad nikdo soud-
ný ani nedělá. Současně je pravda, že si část Rudé armády počínala na 
území Československa jako v kolonii, v níž neplatí právo, nýbrž libovů-
le dobyvatelů (rabování, krádeže, znásilňování), dělo se to v nemalém 
rozsahu, nesrovnatelném s ojedinělými incidenty v americkém „sekto-
ru“. Nebylo to ovšem zároveň tak zlé, aby propukla nějaká intenzivní 
celonárodní protiruská nenávist: řádění odnesli nejspíš nejhůř němečtí 
civilisté (to jen odhaduju, téma zatím nikdo podrobně nezpracoval), 
v řadách ostatního obyvatelstva převážila vděčnost.

Problém je v tom, že armády se řídí politickými příkazy a úmysly, je-
jichž podstatu vnímali Češi a Moravané ve vypjatých posledních dnech 
války jen omezeně. Vděčnost sovětským vojákům-osvoboditelům pro 
ně mnohdy znamenala totéž, co vděčnost Sovětskému svazu a J. V. Sta-
linovi, od vděčnosti k vyčerpaným pěšákům se odvíjely iluze o Moskvě. 
Náklonnost posiloval i ohromující počet padlých, jen na čs. území asi 
140 tisíc – a teprve s odstupem mnoha let začalo být patrné, co napsali 
historici Vít Smetana a Jaroslav Hrbek v knize Draze zaplacená svobo-
da – Osvobození Československa v letech 1944-1945: „V globální válce 
… vyřadili Spojenci z boje za cenu několikanásobně menších ztrát téměř stejný 
počet nepřátelských vojáků jako Rudá armáda. Proto místo úžasu nad počtem 
padlých je namístě vyjádřit spíš lítost, že obětí bylo tolik, a pochybnost, zda 
jich tolik opravdu být muselo.“ Jinak řečeno, je legitimní ptát se, nakolik 

přispěl k počtu obětí sovětský způsob válčení (na životy jednotlivců 
generalita dvakrát nehleděla) – a naopak je absurdní automaticky od-
vozovat od počtu mrtvých „sovětskou nezištnou obětavost“.

Řadoví vojáci Rudé armády na tom se znalostmi politických cílů ne-
byli o moc líp než lidé na dobytých územích: sice věděli, proti čemu 
vedou válku, často však neměli valné ponětí, za co bojují, tedy jaké jsou 
plány moskevského politbyra. Svoboda států východní a střední Evropy 
k těm plánům určitě nepatřila, a od chvíle, kdy se stalo zjevné, že Němci 
válku prohrávají, přizpůsoboval Stalin veškerá vojenská rozhodnutí so-
větským imperiálním zájmům. Řečeno příměrem z úvodního odstavce, 
měl sice v úmyslu zardousit zlého kocoura a zachránil tak většině myší 
život, rozhodně však nehodlal pustit myši na svobodu.

Typický je v tomto směru polský příklad. V roce 1939, po uzavření 
paktu Ribbentrop-Molotov, přepadli Němci a Sověti společně Polsko a 
zničili je. Počínali si přitom s nebývalou brutalitou, ta sovětská si s na-
cistickou v některých případech nezadala, stačí zmínit Katyň. Hitler 
pak napadl Sovětský svaz, ze Stalina se stal spojenec Západu, avšak 
v roce 1944 navzdory veškerému válečnému vývoji „generallisimus“ 
uvažoval a jednal pořád stejně: zastavil Rudou armádu na Visle a ne-
chal vykrvácet Varšavské povstání, jehož aktéři zoufale potřebovali po-
moc. Učinil tak jen proto, aby v zemi snáz instaloval loutkovou vládu 
a zařadil zdecimované Polsko, zbavené odbojných nekomunistických 
elit, do sovětského impéria. Kdyby Rudé armády nebylo, polský národ 
by možná přestal existovat (Poláci stáli ve zrůdném nacistickém žeb-
říčku slovanských národů ještě níž než Češi) – avšak zároveň může jen 
těžko někdo tvrdit, že Rudá armáda přinesla Polsku svobodu.

S Československem se věci měly trochu jinak, ale i v našem případě 
platí, že Rudá armáda přinesla osvobození, svobodu nikoli. Dodnes 
se občas objevuje názor, že o čs. pádu do sovětského područí rozhodli 
spojenci na Jaltské konferenci v únoru 1945 (tak jako v Mnichově „o 
nás bez nás“). Přitom Západ, tj. Britové a USA, na Krymu Českoslo-
vensko neobětoval a žádné rozdělení sfér vlivu nepřijal. Zásadní podíl 
na vzniku „sovětské ČSR“ měla exilová politická reprezentace v čele s 
prezidentem Edvardem Benešem, která v úzkých vztazích s Moskvou 
spatřovala jedinou možnost zajištění národní bezpečnosti. Ještě jeden 
citát Hrbka a Smetany: „Je nepochybné, že se Československo do sovětské sféry 
zařadilo nejpozději koncem roku 1943 víceméně z vůle vlastních politických 
představitelů, a západní Spojenci to byli postupně nuceni akceptovat jako da-
nou věc. (…) Jako jediný stát regionu, který za války uzavřel se Sovětským 
svazem spojeneckou smlouvu pro období poválečné, patřilo Československo 
k pilířům nově budované sovětské sféry vlivu a Moskva je tak od samého po-

čátku vnímala.“ Stalin tedy v roce 1945 dobře věděl, že vyhání nacisty z 
„vlastního“ území (proto taky musela být v Praze první Rudá armáda, 
ačkoli Američané mohli do hlavního města dorazit dřív). 

Navíc už v dubnu 1945 schválila budoucí vláda Národní fronty tzv. Ko-
šický vládní program, který, slovy historika Emanuela Mandlera „spojoval 
komunistickou ideologii s vypjatým protiněmeckým a protimaďarským naciona-
lismem. Okamžitě po válce měla být republika zbavena tří milionů Němců a Ma-
ďarů, velkých vlastníků a kolaborantů s nacisty, ale také opozice, tj. nežádoucích 
politických stran. Od května 1945 do srpna probíhal počátek etnické čistky Němců, 
tzv. divoký odsun, při němž bylo vyhnáno z Československa na půl milionu Němců 
a několik desítek tisíc jich bylo bez soudu usmrceno. Jak je vidět, koncem války 
bylo osvobození propleteno s počátky radikálního komunismu. Hodilo by se nám 
hodnotit ´tyto věci odděleně´, ale mnohdy to ani nejde. Československé zestátnění 
nejen velkých, ale i středních podniků a všech bank - nesouviselo snad s počátky 
komunismu? Stejně jako zákaz mnoha politických stran; nemluvě ani o divokém 
odsunu, jehož účelem bylo zejména postavit před hotovou věc konferenci vítězných 
velmocí (v Postupimi), aby snáze schválila tzv. odsun Němců. Zde se opět projevily 
dvě stránky sovětského osvobození.“ Mandler dovozuje, že divoký odsun, tedy 
vyhánění Němců, mohlo Českosovensko uskutečňovat jen díky přítom-
nosti sovětské armády a vůbec sovětské podpoře.

Čs. politika, nejen ta komunistická, u níž se to rozumělo samo sebou, 
se Stalinovým přáním podřizovala prakticky ve všech ohledech, a kromě 
mnoha jiných situací to vystihuje i smutná příhoda z konference OSN v 
San Francisku na jaře 1945, které se účastnil ministr zahraničí Jan Masaryk 
a z níž Anthony Eden telegrafoval do Londýna: „Chudák Masaryk je tu de-
primovaným vězněm Rusů.“ Po jednom jednání tamtéž si Masaryk stěžoval 
americkému diplomatovi Charlesi Bohlenovi: „Bohlene, co může člověk dělat 
s těmihle Rusy? Zčistajasna jsem dostal od Molotova nótu, která pravila, že Česko-
slovensko musí hlasovat pro sovětský návrh ohledně Polska, jinak ztratí přátelství 
sovětské vlády. Co je to za způsob chování k zemi, která se snaží být přátelská?“ De-
mokratičtí politici věděli už v roce 1945, co v praxi znamená úzká orientace 
země na Moskvu, dokonce Československo ani nebylo obnoveno ve svých 
původních hranicích, protože Podkarpatskou Rus si Stalin jednoduše 
vzal. Přesto z toho nebyli schopni vyvodit důsledky, nedokázali se sovět-
ské vůli vzepřít (jako další příklad může sloužit čs. postoj k Marshallovu 
plánu) – a vydláždili tak cestu k vládě KSČ, k únoru 1948.

Čili co z toho na závěr vyvodit? Můžeme si teď připomínat výročí 
osvobození od nacismu, můžeme vzpomínat na vojáky Rudé armády, 
kteří za nás bojovali a umírali. Měli bychom tak ale činit s vědomím, že 
s jejich příchodem začalo další dlouhé období nesvobody, kterou jsme 
si - ovšem - do značné míry přivodili sami.

Adam Drda

(Text vyšel v publikaci „Pětačtyřicátý - studie, eseje, metodické materiály a prameny k udá-
lostem dramatického roku 1945“, kterou v květnu 2015 vydalo Občanské sdružení PANT.)

1945: Osvobozeni k nesvobodě



Sedmdesát let, které uplynulo od konce druhé 
světové války, stále vládnou nad neblahou minulostí 
rozpaky a zmatek, které půl století záměrně živila a 
udržovala komunistická propaganda.

V květnu 1945 skončila válka de facto jen pro zá-
padní polovinu Evropy, východní polovina Evropy 
dál zažívala Velkou občanskou evropskou válku, která 
podle některých autorů začala v roce 1914, vyvrcho-
lila v l. 1939-45 a pokračovala ve východní Evropě už 
s menší intensitou po dlouhá desetiletí až do roku 
1989 a její dozvuky (doufejme, že jen dozvuky) mů-
žeme dnes vidět na Ukrajině. Navíc v roce 1945 skon-
čily dvě války: jedna, kterou odstartoval nacisticko-
sovětský pakt z roku 1939, kterým si Hitler uvolnil 
ruce k útoku na Západ a která začala na východě 
společným přepadením Polska, kde NKVD pomá-
hala gestapu likvidovat polský odboj a Stalin pak 
dodával nacistům, útočícím na západní demokra-
cie, strategické suroviny. Druhá válka pak začala 22. 
června 1941, kdy Hitler svého dosavadního spojence 
sám napadl, a z dosud imperialistické války, ve které 
si to fašisté – tedy liberální demokracie s nacisty – 
rozdávali mezi sebou, se stala Velká vlastenecká válka. 

Existenci těchto dvou odlišných válek Východ 
(Moskva a její satelity) vždy vehementně popíral 
(viz Katyň), zatímco Západ vždy „taktně“ mlčel. Vál-
ka s nacisty, byť se z ní stal boj na život a na smrt, 
byla pouze dílčím cílem, po kterém mělo dojít ke 
konečném zúčtování s fašismem, jak komunisté ve 
své dějinné vizi označovali reakci, což byly všechny 
reformní i konservativní proudy odleva doprava, 
které usilovaly o zachování nebo zlepšení stávajícího 
řádu, pořádku, spravedlnosti (z pohledu komunistů 
„buržoasní“ spravedlnosti), či zásad právního státu, 
zajištění mezinárodního míru, a také o zachování 
sociálního smíru. V tomto smyslu komunisté ozna-
čovali reformní sociální demokraty, kteří odmítli 
násilnou revoluci, za sociálfašisty – nejhorší druh re-
akce, která zradila proletariát ve jménu vidiny smíru 
s „kapitalisty“. Zatímco všechny umírněné, tolerant-
ní, nenásilné, reformní, mírové postupy, usilující o 
zlepšení statu quo, byly nástroje reakce k oddálení re-
voluce, všechny druhy násilí, válek, hospodářských 
krizí, nezaměstnanosti, bídy a neštěstí, a v tom tedy 
i nacisté, byly naopak vítány jako nástroje pokroku, 
které zbaví společnost iluzí o stávajícím řádu, a tím 
uspíší jeho zkázu. 

Tento echatologicko-apokalitický přístup k ději-
nám a ke společnosti, který komunisty spojuje s fana-
tickými náboženskými sektami středověku vítajícími 
mor jako očistnou lázeň zkažené společnosti, dobře 
demonstroval V. sjezd KSČ v roce 1929, na kterém si 
komunisté ujasnili, že boj proti imperialistické válce je 
nemyslitelný bez rozhodného odhalování pacifismu, jenž 
za nynějších poměrů je důležitou zbraní v rukou imperi-
alistů při přípravě válek a při zakrývání těchto příprav, 
bez rozhodného odhalování Společnosti národů, tohoto 
hlavního nástroje imperialistického „pacifismu“, bez od-
halování sociální demokracie, která hraje aktivní roli při 
přípravách imperialistické války. Mobilizace mas proti 
imperialistické válce a na ochranu Sovětského svazu musí 
být prováděná pod hesly porážky imperialistického česko-
slovenského státu, porážky „vlastní“ buržoasie a přeměny 
imperialistické války ve válku občanskou. Přičemž ko-
munisté měli vést zostřený boj proti vojenským fašistic-
kým formacím, jako měla být Sokol, selská jízda nebo 
legionáři – „fašistické“ základní školy měly přijít na 
řadu až po únoru 48.

Ve výše uvedeném citátu je řečeno prakticky vše k 
otáce 2. sv. války a roli komunistů, ergo SSSR v ní – 
Hitler se ostatně snažil zajistit mír v Evropě podob-
ným způsobem: až bude ve všech zemích vlát rudý 
prapor a haknkrajc, „imperialistická válka“ se stane 
minulostí. 

Mnozí autoři ovšem dodnes komunistický antifa-
šismus spojují s demokratickými hodnotami, ač je to 

jen jedna z variant třídního boje, který naopak proti 
demokratickým, ergo buržoasním hodnotám bojuje 
– podobně jako když se v roce 1935 rozhodný boj proti 
antifašistické jednotě, včetně boje proti sociálním de-
mokratům, na pokyn Kominterny změnil v rozhodný 
boj za antifašistickou jednotu. Rok 1945 pochopitelně 
nebyl z pohledu komunistů rokem osvobození Čes-
koslovenska od nacismu, ale příležitost, jak se jed-
nou provždy vypořádat s buržoasní Masarykovou 
republikou a jejím demokratickým řádem – komu-
nisté měli de facto pokračovat v tom, co už před nimi 
(a za ně) dělali od roku 1938 nacisté: třetí republika 
pod diktátem komunistů a následná totalita naváza-
ly v sociální, politické, hospodářské, kulturní oblasti 
na druhou republiku a především na protektorát, a 
to včetně likvidace zbylých čs. elit, především proti-
nacistických odbojářů, kteří patřili k prvním uvězně-
ným a popraveným po únoru 1948. 

Už dlouho před koncem války v době, kdy boj 
proti nacistům stále vyžadoval soustředění všech ná-
rodních sil k porážce nepřítele, komunisté z bezpečí 
moskevského exilu otevřeně vyhrožovali, že s Němci 
boj neskončí, že po válce půjde především o „reakci“. 
Již dnes a za hranicemi, před koncem dramatu a z dálky, 
můžeme viděti některá hlavní hnízda zrádců a kolaboran-
tů. Tak pro naše budoucí uspořádání je zvláště významnou 
výstrahou, že jedno z nejnápadnějších těchto hnízd před-
stavují vrcholky naší republikánské byrokracie, zvěstoval 
do světa v roce 1944 exilu člen vedení exilové KSČ 
Vladimír Outrata, přičemž za „hnízda zrady a kola-
borace“ označoval vedoucí místa našeho hospodářství a 
jmenoval je – ministerstvo financí, Národní banka, velké 
průmyslové a finanční uzly…, přičemž si rozhodně ne-
bral servítky: V okamžiku vyúčtování národ nezapome-
ne, že tato hlíza řemeslné, nenárodní, nelidové, reakční a 
proradné byrokracie pronikla i do nových, již za republiky 
budovaných odvětví veřejné správy, dští Outrata síru 
a oheň na třídního nepřítele a používá přitom ob-
dobné výrazy, jako používali antisemité k sociální a 
nacionální degradaci a delegitimizaci imaginárního 
nepřítele – židovského velkokapitalistického upíra, 
který ssaje krev, jak by napsal Josef Váchal, pocti-
vým árijcům. Ostatně přeživší šoa v tom neměli být 
ušetřeni: Podobně jest opět v sociálním smyslu jasno, že 
potírat antisemitismus neznamená brát v ochranu židov-
ské velkokapitalistické vydřiduchy, spekulanty, výdělkáře a 
různé čachráře. Těm platí náš nejrozhodnější odpor a boj, 
vyhlašuje pod ochranou Moskvy komunista Kopec-
ký v době, kdy vrcholí nacistický holocaust.

Z vnitřního hlediska pokračoval po roce 1945 boj 
proti vydřiduchům, spekulantům, výdělkářům a dalším 
protinárodním a asociálním čachrářům, který byl od-
startován pod jinými prapory už v říjnu 1938, za pro-
tektorátu nabyl na síle, po válce byl hojně zalit či spí-
še pohnojen z druhé strany, v únoru 1948 byl kano-
nizován a od té doby strašil v českých zemích až do 
roku 1989, a pak i přes něj. Celý komunistický režim 
byl vystavěn a společensky zajištěn díky popichová-
ní lidské nízkosti: sociální, majetkové, nacionální, 
kulturní zášti a nenávisti k jinakosti a k jakýmkoli 
„vznešeným“ ideám, k „vysoké“ či jen „vyšší“ kultuře, 
respektive ke kultuře vůbec, v pohrdání k jakémkoli 
nároku na vyšší rozměr lidské existence, stejně jako 
k osobní či lidské důstojnosti člověka, který měl být 
podřízen Hegelovu duchu dějin, který vládne mar-
xistickému všehomíru objektivně a nestranně, stejně 
jako v přírodě výběr druhů. 

Připravte konečné odčinění Bílé hory, navrácení české 
půdy českému lidu! Cizácká německá šlechta, potomci po-
bělohorských lupičů budou tentokrát úplně a definitivně 
vymýceni. Cizácké šlechtě bude bez náhrady konfiskován 
všechen majetek a zejména veškerá půda, hřímal Kle-
ment Gottwald v rozhlase, sotva skončila strašlivá 
válečná apokalypsa. 

Stejně jako za nacismu měli být lidé potrestáni 
ne za to, čím se provinili proti zákonu, ale za to, co 

jsou – na základě jejich etnické příslušnosti nebo je-
jich sociálního postavení. Nová republika bude státem 
slovanským, republikou Čechů a Slováků. Němce a Ma-
ďary, kteří se tak těžce prohřešili proti našim národům a 
republice, budeme považovat za zbavené státního občan-
ství a přísně je potrestáme. Národní výbory nechť začnou 
s tím ihned. Postuluje Gottwald poválečnou etnickou 
čistku, přičemž na pořadu dne je kulturně, politicky, 
hospodářsky, sociálně zglajchšaltovaná společnost, 
ustavená a následně vnitřně svázaná pomocí ploš-
ných krádeží, kolektivních i individuálních trestů 
bez soudu, tolerovaného rabování stejně jako uliční-
ho násilí – jednolité národní společenství na slovan-
ském základě, z kterého mají být vyloučeni všichni 
dosavadní kazisvěti: kapitalisti, buržoasie, jezuité a 
další přisluhovači Vatikánu, stejně jako Židé či Ro-
mové a další asociální a nenárodní prvky, stanovené 
libovolně podle právě aktuální potřeby. 

Tento státem uzákoněný a komunisty jako spole-
čenský fundament kanonizovaný hnus se sice v ro-
ce 1989 propadl do pekel, tam kam odjakživa patří, 
nicméně jeho „duch“ zde straší dodnes. Tak třeba 
historizující novinář Petr Zídek reagoval v Lidových 
novinách na komentář Respektu, že se Českosloven-
sko po válce vyhnáním milionů nevinných lidí samo 
vzdalo své západní orientace, slovy: Ano, princip ko-
lektivní viny je v normálních podmínkách nepřijatelný, 
ale tehdy normální podmínky nepanovaly ani zdaleka. 
Kritici odsunu by měli vždy dodat, jak si představují, že 
měl být německý problém řešen. Měli snad Češi Němcům 
10. května 1945 podat ruku a říci jim, že co jsme si, to jsme 
si a vše je odpuštěno?

To mi připomíná zápis z Buninova deníku z doby 
občanské války v Rusku, kdy autor jede navštívit na 
venkov svého známého statkáře, řeč je samozřejmě o 
hrůzách boje, o tom, jak je obtížné živit zajatce, když 
sami vojáci nemají co jíst, přičemž je obsluhuje mladá, 
fešná, milá statkářova dcera, která se vmísí do hovoru 
se zcela bezelstným dotazem-nápadem: A proč tedy ty 
zajatce nepobijí? Tím by se přece celý problém vyřešil!

Zídek LP 2015 je na tom podobně jako ona ne-
vinná mladá Ruska LP 1920 jen s tím rozdílem, že 
ona byla uprostřed válečných hrůz, zatímco Zídek o 
nich „rozumuje“ v době hlubokého míru 70 let poté! 
Zídek, jako čistý produkt husákovské normalisace, 
možná za své perversní uvažování nemůže – vytrže-
ný ze všech možných kulturně-historických vazeb 
si neuvědomuje, že je něco „špatně“, podobně jako 
ona mladá Ruska. 

Pak jsou ovšem ti, kteří si to uvědomují a požívají 
výše vedené záměrně. Například v publikaci Histori-
kové a kauza Lety, kterou v roce 1999 vydal Historic-
ký ústav AV ČR (!) je bagatelizován protektorátní 
koncentrační tábor v Letech, který se v roce 1942 
stal součástí nacistické vyhlazovací mašinérie, jako 
sběrný tábor, který jako jiné podobné tábory byl určen k in-
ternaci „zločinců z povolání a asociálů“, z nichž Romové 
tvořili jen menšinu…

V roce 2004 všechny parlamentní strany jako jedna 
duše, dirigovaná komunisty s jejich přízrakem roku 
1938, hlasovaly pro zákon o jedné větě: Edvard Beneš 
se zasloužil o stát. Jaksi přitom poslanci pozapomněli na 
druhou část tohoto uzákoněného historicko-politické-
ho výkladu či sdělení: EB se zasloužil o stát i o jeho destruk-
ci, respektive o destrukci demokracie po roce 1945. 

Ve druhém kole prezidentských voleb v roce 
2013 dva miliony sedm set tisíc lidí dalo hlas Milo-
ši Zemanovi, ačkoli v prezidentské kampani zcela 
nestoudně lhal a požíval proti svému protivníkovi 
Karlu Schwarzenbergovi (který dostal 2 240 tisíc 
hlasů) veškerý propagandistický arsenál nacionálně 
socialistické revoluce roku 1945, po jejíž zádech se 
k moci vyšplhali komunisté: místo férové argumen-
tace popíchl Zeman proti svému soupeři sociálně, 
nacionálně a kulturně založenou lidovou zášť proti 
rodu, který jako málokterý jiný přispěl k hospodář-

skému, kulturnímu i politickému vzmachu českých 
zemí měřeno za celých tisíc let jejich státní existence. 
Schwarzenbergové stáli vždy při české koruně, kte-
rou Zeman, zpitý vodkou z ruské ambasády, málem 
onehdá pozvracel. 

Desetiletí v české společnosti pěstované dědictví 
roku 1938 a let následujících, které hnus a podlost 
vydává za cnost, v současné politice dokonale „re-
prezentují“ otec a syn Adamovi, z nichž první je 
v parlamentu za komunisty, a druhý za hnutí Úsvit 
Tomiho Okamuri, po jeho rozkladu zakládá stranu 
s pracovním názvem Národní zájmy, přičemž Adam 
senior nevylučuje, že by se k synovi do nové parta-
je dal taky – kromě pohledu na romskou otázku a 
otázku imigrantů jsou otec a syn zajedno například i 
v tom, že na Ukrajině je agresor USA. Otec Adam je 
původně lékař, zatímco syn je manažer – oháknutý a 
olízaný podle posledního čísla Esquire. Fujteufel.

Náckovství a bolševismus přitahovaly vždy stejné 
typy lidí, kterým bylo jedno, zda napravo nebo na-
levo – hlavní je být dostatečně nízký, podlý, hnus-
ný, primitivní, nekulturní. Němečtí komunisté kdysi 
volně přecházeli k nacistům a naopak, a podobně se 
i antisystémový elektorát doktora Sládka po zániku 
jeho strany přelil ke KSČM: měšťáky a proletáře (a 
taky právníky a lékaře) z SA stejně jako z LM spojuje 
ta samá nenávisti ke všemu, co by si drze mohlo ná-
rokovat ctít nějakou vyšší ideu, přičemž každá níz-
kost či podraz není dost dobrá k tomu, aby nemohla 
být ještě nestoudnější.

To je ovšem Zemanův elektorát mající nezastíra-
nou radost z každé další sprosťárny, která tato oblu-
da, kterou si lid zvolil, aby ji reprezentoval, veřejně 
pronese nebo udělá, jak to zas té lumpenkavárně nan-
dal – za nás, za všechny. 

Hodnoty, či lépe řečeno výdobytky poválečné na-
cionálně socialistické revoluce jsou stále základním 
hodnotovým měřítkem značné části české společ-
nosti a její reprezentace odleva doprava. S jakým ne-
skrývaným opovržením mluví akademicky „vzděla-
ný“ lumpenproletariát, označují se za konservativní 
pravici, ve stejném duchu jako komunisté, jako otec 
a syn Adamovi, o Havlovu sloganu, že pravda a láska 
zvítězí nad lží a nenávistí. I když jsou to slova meta-
forická, se záměrně donquiotským apelem, vyjadřují 
v zásadě ústřední problémem tuzemské společnosti 
od října 1938 přes květen 1945 a listopad 1989 k Ze-
manovi a spol. roku 2015. 

Výše uvedené je mimo jiné důsledek toho, že tu-
zemské elity – university, akademie, ústavy, školy, 
média… nebyly dosud schopny tento hnus, který je 
zde pořád vůbec ne jen latentně přítomen, pojmeno-
vat, popsat a zhodnotit.

Petr Placák

Se stále vzrůstajícím počtem studií, které vykazují selhávání vzdělá-
vacího systému, Francie řeší reformu školství už několik let. Zajatá v 
ideologických schématech rovnostářství a individuálního rozvoje osob-
nosti, nových trendů destrukturalizace klasického vzdělání a samozřej-
mě pod vlivem jiných (např. materiálních) faktorů, většina reformních 
snah pokaždé ztroskotala. Dalším pokusem je v dubnu publikovaný 
návrh reformy druhého stupně (le collège), který je považován za nej-
slabší článek francouzského vzdělávacího systému (sic). Ujala se ho 
nedávno jmenovaná ministryně školství Najat Vallaud-Belkacem. Jaké 
jsou tedy ambice nové ministryně a jejích ideových poradců ? 

Připravovaná reforma druhého stupně má přinést pragmatickou a 
globální odpověď-aby všichni žáci vytvořili svou profesionální budoucnost a 
stali se osvícenými občany. De fide ! Člověk se zkušeností východního 
socialistického školství zbystří! Kde že je ta příčina neúspěchů? Každý 
uznává, že  střední školství je slabým článkem našeho vzdělávacího systému. 
Ne proto, že by učitelé nebyli angažovaní ve své práci, ale proto, že bylo rezig-
nováno na ambice demokratizovat úspěch. Střední školství se stalo neefektiv-
ním z hlediska školní úspěšnosti a nespravedlivým ke studentům, protože pro 
jejich další osud/směřování nadřazuje sociální původ nad jejich úsilí; jak se 
zdá, zřeklo se příslibu rovnosti prostřednictvím vzdělání. Obzvláště ve chvíli, 
kdy Republika potřebuje pocit sounáležitosti a sociální soudržnosti, je toto 
je nepřijatelné! ( N.Vallaud-Belkacem, La réforme du collège garantit la 
mission républicaine de l’école, Le Monde 04.05.2015) 

Zmiňme jen způsob, jakým má tato demokratizace úspěchu nastat. V 
tomto novém ráji budou rozvíjeny schopnosti dětí pracovat v týmech, 
vést projekty, mluvit před ostatními atd. A konkrétně? Konec dosavad-
ně existujících bilingvních tříd pro několik „vyvolených“, nyní se všich-
ni budou od sedmé třídy učit dva jazyky. A výuka latiny, do které se 
kdokoliv mohl přihlásit? Přestává existovat jako samostatný předmět. 
Ale nebude zrušena! (sic) To je lež názorových protivníků, které paní 
ministryně nazývá „pseudo-intelektuály“! (30.4.2015 Rádio RTL) Bude 
demokratizována (sic). Všichni se budou moci s latinou (promiňte, „s 
latinskými výrazy“) seznámit v rámci nejasně definovaných interdisci-

plinárních cvičení. Prosím, nesmějme se, cílem je přece výchova osvíce-
ných občanů a profesně úspěšných jedinců! 

Bystrý čtenář pochopí, že tu přihlížíme postupné ideologizaci škol-
ství, které přebírá výchovnou a moralizační funkci a rezignuje tak na 
své zásadní poslání, totiž přenos a osvojování si elementárních infor-
mací/znalostí o světě.

Minulý rok vyšla v Paříži knížka mladého profesora filozofie Fr.-X. 
Bellamyho Vyděděnci aneb nutnost předávat (Les Déshérités ou l’urgence de 
transmettre, Plon Paris, 1914), kde je dost přesně vystižena podstata tra-
gédie francouzského školství. Doporučuji! 

Autor si záměrně vybral tři francouzské představitele, kteří, každý 
svým dílem, přispěli k „novému“ chápání kultury. No, upřímněji řeče-
no, spíše k jejímu postupnému zániku. Prvním obžalovaným je Des-
cartes. Je to právě on, který definuje individuum vlastním strůjcem 
vědění a učitele pasuje do role, kdy nepředává obsah znalostí, ale učí 
pochybovat. Dále Rousseau, jehož Emil se vzdaluje své přirozenosti tím 
víc, čím zdokonaluje svou kulturu. I zde má ideální učitel jen vytvářet 
situace, ve kterých žák sám vytváří svůj názor. A tím posledním je Pierre 
Bourdieu, jeden z nejznámějších francouzských sociologů 20. století, 
kterým se autor inspiroval pro název své knihy. (P. Bourdieu et Jean-C-
laude Passeron, Les héritiers : les étudiants et la culture, Paris, Les Éditions 
de Minuit,1964) Bourdieu popsal kulturu jako jakýsi dědičný kapitál 
vědění a chování, který je v podstatě odpovědný za nerovnosti mezi 
dětmi. Škola pak tyto jen umocňuje.  

Jinak řečeno, oddělením kultury od lidské přirozenosti se z ní stává 
jakási věc navíc, která má buď pozitivní, nebo převážně negativní, tedy 
determinující charakter. Smysl jejího přenášení se stává relativní.

Dnešní nové pedagogické tendence relativizující smysl artikulování 
rozumově definovaných vědomostí nejsou tedy ničím novým. Vycházejí 
z deformovaného pojetí kultury i svobody. To, že vyvrcholily v neo-
marxistické hlavě pana Bourdieua nikoho nepřekvapí.

Jaké řešení ovšem nabízí autor Vyděděnců? Odpověď je dána už v sa-
mém názvu knihy: nutnost předávat všem bez rozdílu určitou formu 

obecné kultury, nezávislou na jakékoliv rentabilitě a striktně profesním 
cíli, či politické orientaci.

Ve francouzském kontextu je však problém takto pojatého školství ješ-
tě v něčem jiném. Vlna protestů, která se zvedla po publikování chysta-
ných změn, odkazovala k citlivému tématu národní identity a společných 
hodnot. Jádrem sporu se stala výuka historie. (Viz. http://cache.media.
education.gouv.fr/file/CSP/04/3/Programme_C4_adopte_412043.pdf, 
str.37-40). Nový program se kromě vágnějších definic obsahem diamet-
rálně od původního neliší. Přesto jistým způsobem relativizuje obraz svě-
ta a nepřímo slouží stranicko-ideologickým zájmům francouzské levice. 
Děje se tak oddělením toho, co je povinné (např. dějiny a kultura islámu; 
koloniální politika a otrokářství) a toho, co je ponecháno na zvážení uči-
tele (např. témata z evropského středověku jako je reformace a nábo-
ženské války, humanistické myšlení, později osvícenství). A nemylme se, 
není to provokace v době, kdy se pravice s levicí přou o definici národní 
identity a 20% Francouzů volí Front National Marine Le Penové! Je to jen 
přímý důsledek chápání školy, jako místa, kde se mají rozvíjet občanské 
postoje, humanistické chování (o „univerzalismu“ těchto hodnot se sa-
mozřejmě nepochybuje) a jiné nezbytné kompetence k profesnímu úspě-
chu. Člověk 21.století totiž musí rozvíjet dovednosti a ne vědět!

Vraťme se ale k definici kultury. Kultura je to, čím jsme, ne to, co máme. Je 
to horizont chápání, ve kterém všechny vnímané skutečnosti získávají smy-
sl. Kultura, stejně jako člověk, je podmíněna. Postmoderní doba má však 
z podmíněnosti strach. Ideál multikulturalismu ztroskotal právě proto, že 
odebral kultuře její esenciální hodnotu a vědomě potírá všechny partikula-
rismy. Jeho zastánci nezaznamenali vývoj dialogického myšlení minulého 
století, které definovalo alteritu, tedy jinakost, jako konstitutivní prvek kaž-
dého bytí, tedy jedinečnosti. Esse ad alterum! Tím také umožnil konstruk-
tivní dialog, aniž by byla zrelativizována jedinečnost jeho účastníků.

Mimo kulturu není spásy! A člověk to jako podmíněná a kulturní 
bytost musí vědět. Ti, kteří dnes často a módně pojem „kritické myšle-
ní“ používají, jakoby zapomněli, že skutečné kritické myšlení vychází z 
této podmíněnosti a stojí na věcných argumentech. Není jen formálním 
mechanismem dedukce, ale hledáním a živou konfrontací rozumem de-
finovaných lidských pojmů, skutečností i zkušeností.

Zpět do školních lavic, nevzdělanci! Snad zbývá ještě pár pedadagogů, 
kteří se nenechali zblbnout a s pokorou nechávají demokraticky promlou-
vati mrtvé předky: Quanto quisque altius elatus est, tanto foedius corruit. 

Marie Kopecká, Paříž
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stavě Josefa Smrkovského – ambivalentně. 
Když 8. května prohlásí poručík Kurt Taub 
na jednání ČNR, že Američané pomohou, 
pokud Němci po půlnoci z 8. na 9. května 
nebudou respektovat příměří, Smrkovský 
to odmítne.

Pak nám taky Američané rozmlátili Ško-
dovku, z které jsme po celou válku zásobo-
vali kvalitními zbraněmi wehrmacht…

Škodovka zůstala jako poslední velká 
fungující zbrojovka třetí říše, přičemž zbroj-
ní i armádní mašinérie třetí říše pokračovala 
až do posledních dnů války. Spojenci pod-
nikli na Škodovku nálet x-krát, a nikdy se 
jim vyřadit továrnu z provozu nezdařilo. Po-
vedlo se jim to až toho 25. dubna až na asi 
dvanáctý pokus v době, kdy výrobní linky 
pořád opouštěla děla a munice pro stále bo-
jující wehrmacht. Nebylo to pochopitelně 
z toho důvodu, že by chtěli tady likvidovat 
československý průmysl.

Jak tvrdili komunisti, kteří tuzemský 
průmysl skutečně zlikvidovali... 

No, spíš ho rozvíjeli do slepých cest evo-
luce… Ale ta propaganda byla nepravdivá. 
Našel jsem třeba dokument v Americe v ar-
chivu Office of Strategic Services, ze kterého 
vyplývá, že sama československá strana ještě 
v březnu 1945 žádala bombardování Ško-
dovky. A samozřejmě už předtím bombar-
déry na Škodovku naváděli čs. parašutisté a 
domácí odboj. Navíc Američané české oby-
vatelstvo v dubnu před útokem varovali, což 
byl naprosto bezprecedentní krok, ohrožují-
cí bezpečnost letců. Bombardování Škodov-
ky v závěru války byla součást strategického 
cíle Američanů, kteří chtěli dosáhnout Lince 
a odříznout „Alpskou pevnost“ od zásobo-
vání zbraněmi z plzeňské Škodovky. Když 
se pak koncem dubna ukázalo, že „Alpská 
pevnost“, kam se měly stáhnout nacistické 
jednotky, neexistuje a americké armádní 
velení ztratí strategický cíl, píše Eisenhower 
4. května náčelníkovi štábu Rudé armády 
Antonovovi: Tak my postoupíme dál za 
demarkační čáru Karlovy Vary, Plzeň, Budě-
jovice na linii Labe, Vltava. O den později 
5. května Antonov odepisuje, že rozhodně 
ne: operace RA na osvobození Prahy prý už 
začala a mohlo by dojít k promísení vojsk 
s nechtěnou střelbou atd. Ve skutečnosti se 
ovšem první Ukrajinský front začal teprve 
vyvazovat ze svých pozic v Berlíně a trvalo 
to ještě čtyři dny, pátého, šestého, sedmého 
a osmého května, než se RA zformovala u 
Drážďan a až v noci z 8. na 9. května, když 
německá kapitulace vstupovala v platnost, 
překročila Krušné hory a Prahu dosáhla bě-
hem pár hodin.

Ve škole nás školili, že v květnu 1945 
pádem nacistické třetí říše skončila druhá 
světová válka, omezíme-li se na Evropu. 
Neskončily v roce 1945 ale minimálně dvě 
války, z nichž jedna začala v roce 1939 a 
druhá v roce 1941, přičemž obě dvě měly 
zcela odlišný cíl?

Válečné cíle Spojenců a Stalina byly po-
chopitelně zcela odlišné. Na druhou stranu 
nejpodstatnější v tu chvíli bylo porazit spo-
lečného nepřítele. Na tom se byly schopny 
velmoci sjednotit a ve velmi značné míře 
spolupracovat. O tom není sporu. Je to ta-
kové to vzájemné vyhovování si stran toho, 
kdy kdo odstartuje ofenzívu, a je to zejména 
také hospodářská pomoc, která je v rámci 
Lend-Lease poskytována Sovětskému svazu. 
I Stalin se Žukovem uznávají v letech války 
a ještě i krátce po ní, že bez spojeneckých 
dodávek, hlavně amerických, ale také brit-
ských, by nebyli schopni obrátit kartu: byli 
by schopni se bránit na linii, jak byla řekně-
me někde na konci roku 1942, ale přejít do 
ofenzívy by pravděpodobně schopni nebyli. 
V roce 1944 tvořila pomoc ze Západu deset 
procent hrubého domácího produktu Sovět-
ského svazu, což je obrovské číslo, přičemž 
v některých komoditách byl Sovětský svaz 
zcela závislý na amerických dodávkách. Le-
tecký benzín, letadla a tak dále byly ohrom-
ně důležité, ale co bylo důležité snad nejvíc, 
bylo čtyři sta tisíc (!) náklaďáků a osmdesát 
tisíc džípů, které dostali Sověti ze Západu. 
Bez tohoto ohromného množství aut by se 
nehnula RA vpřed, nebo by aspoň nemohla 
přejít do tak rozsáhlé ofenzívy. Ale bylo to 
všechno možné, kupříkladu veškeré vysílač-
ky a polní telefony, miliony párů vojenských 
bot či desítky milionů výživných masových 
konzerv. Těm sovětští vojáci říkali „Druhá 
fronta“ – s odkazem na ty odklady s jejím 
otevřením. Jenže ta fronta nebyla „druhá“. 
Naopak ta „první“ se zhroutila v době, kdy 
Sovětský svaz pilně zásoboval nacistické 
Německo ropou a dalšími komoditami…

Jistě, Západ podporoval východního spo-
jence a Sověti v době smrtelného ohrožení 
Západu německými nacisty v roce 1940 do-
dávali Hitlerovi potřebné suroviny.

Stalin hrál nepochybně vždy svoji hru a 
proč se rozhodl v roce 1939 přistoupit na 
pakt s Hitlerem, je velké téma. 

Podle mne to žádné velké překvape-
ní není. V tajném vnitřním memorandu 
nacistického zahraničního úřadu z do-
by, kdy Berlín sonduje možnost uzavře-
ní paktu se Stalinem, se říká: „Nehledě 
na veškeré rozdíly ve světovém názoru, 
je pro ideologii Německa, Itálie a So-
větského svazu jedna věc společná: od-
por ke kapitalistickým demokraciím.“ I 
když bylo jasné, že dřív nebo později se 
hnědá a rudá konkurence v nároku na 
to, jakou barvu má mít evropská totali-

ta, do sebe zakousne, cíl měli Hitler se 
Stalinem vždy společný: zničit Západ. 

To je samozřejmě možný výklad, i když 
definitivní odpověď na to mít nikdy nebude-
me. Já bych srpen 1939 označil za vítězství 
geopolitického uvažování nad ideologic-
kým smýšlením, protože Hitler mohl Stali-
novi samozřejmě nabídnout podstatně víc, 
než byli schopni nabídnout západní spojen-
ci, myslím Británie a Francie. Ty mohly Sta-
lina akorát lákat k tomu, aby své vlastní síly 
nasadil k zastavení Hitlera. A Stalin ve své 
celoživotní podezřívavosti a nedůvěře k Zá-
padu předpokládal, že ho v tom nechají a 
že tíhu války ponese on. Zatímco Hitler mu 
prostě nabídl: já chci expandovat v Evropě, 
ale vy na tom můžete participovat a můžete 
získat obrovská území, která v případě, že 
budete spolupracovat s Brity a Francouzi, 
nikdy nezískáte. A pochopitelně pro Stalina 
bylo strašně výhodné, že se „ti“ na Západě 
perou, přičemž demokraté a nacisté byly 
pro ně jen dvě větve téhož kapitalistického 
řádu. 

Vraťme se do Československa LP 1945. 
Říkal jste, že to, co bylo nastartováno po 
Mnichovu za druhé republiky, prohloube-
no za protektorátu, pokračovalo po roce 
1945 dál. 

Ve jménu samozřejmě jiných idejí a cílů.
Jistě, pod jinými prapory. Šlo tedy v roce 

1945 spíše o změnu režimu, než o změnu 
systému?

Změna režimu to byla zcela jednoznačně, 
o tom není sporu. A změna systému? Dá se 
snad říct dílčí a postupná proměna systému, 
i když bych nerad chodil do detailů, protože 
se dostávám trošku na tenký led. Ale to, co 
říct můžu, co je jasné, že například zásahy do 
hospodářského mechanismu v letech druhé 
republiky nastaly, ale byly marginální oproti 
tomu, co se dělo velmi záhy po květnu 1945. 
Ale zase je tam značná kontinuita, protože 
se v mnoha případech znárodňovaly fabri-
ky, které už předtím ukradli Němci. Takže 
to nepředstavovalo takový zlom ani z psy-
chologického hlediska. Na druhou stranu 
otázku, jak rychle a co se bude znárodňovat, 
nejvíc prosazovali sociální demokraté, kteří 
to měli ve svém programu vždycky a v tom 
novém kontextu svoji odvěkou ideu, že je 
potřeba znárodnit rozsáhlé sekce průmyslu, 
prosadili. A byli to oni, kdo to prosadil do 
Košického vládního programu. Pro komu-
nisty nebylo znárodnění v roce 1945 až tak 
klíčová věc, i když jim to pochopitelně ne-
bylo proti mysli. A podobně: politický sys-
tém byl rovněž „seškrtán“ za souhlasu všech. 
Jelo se podle programového návrhu komu-
nistické strany, který Gottwald konsultoval 
s Dimitrovem. Ale nebyl to program sověti-
zace – byl to program „národní a demokra-
tické revoluce“. Tak to bylo prezentováno. 
A je paradoxní, že ty další strany nepřivezly 
téměř nic. Národní socialisté měli necelé tři 
stránky tezí a sociální demokraté měli jaký-
si akční program, ale pod vlivem Zdeňka 
Fierlingera, který v partaji hrál stále větší a 
významnější roli, se nakonec dohodli, že se 
bude pracovat podle toho komunistického 
návrhu. Opravy, které se tam udělaly, byly 
skutečně marginální. Vlastně ta nejproni-
kavější změna bylo zařazení rozsáhlého 
znárodnění, které se mělo podle komunis-
tického programu týkat jenom finančního 
sektoru. A bylo to potom realizováno v říj-
nu 1945 na základě prezidentského dekretu 
bez souhlasu parlamentu, aniž by o tom 
bylo vůbec diskutováno. Takže když se vede 
paralela mezi poválečným znárodněním u 
nás a v Británii nebo ve Francii, tak je dob-
ré upozornit na ty rozdíly: především se to 
tam projednávalo v parlamentu, jednotlivé 
sektory se diskutovaly zvlášť a celkem se 
to dotklo asi deseti procent zaměstnanců, 
zatímco u nás bylo znárodněno osmdesát 
procent průmyslu. A bylo to znárodnění za 
náhradu, zatímco u nás byla jen přislíbena, 
ale nikdo se jí nikdy nedočkal, protože se to 
pořád odkládalo – až přišel komunistický 
převrat. A odškodnění se nekonalo ani po 
roce 1989, protože se stanovila restituční 
hranice 25. února 1948! O tom předchozím 
znárodnění se totiž prý rozhodlo ještě v de-
mokracii. Jenže se jaksi zapomnělo na to, že 
ta cosi slíbila a nikdy nesplnila…

Komunistům mohl být rozsah znárod-
nění v roce 1945 celkem jedno, protože 
od začátku hráli o to dostat všechno. Po 
národní revoluci měla přijít revoluce socia-
listická. Podobně se dušovali, že obvinění, 
že chtějí zlikvidovat živnostníky a střední 
podniky, je sprostá „buržoasní“, ergo fa-
šistická propaganda. 

Samozřejmě, byl to jejich cíl, dlouhodo-
bý. Ale fakt je ten, že jejich drajv na moc 
zdaleka nebyl takový, jako v těch okolních 
zemích. Až má člověk někdy pocit, že v ta-
kovém tom teplíčku lidové demokracie let 
1945-48 se všem celkem líbilo, včetně komu-
nistů, kteří do toho jdou, až když dostanou 
jednoznačný signál z Moskvy.

Jistě, dokud se vývoj ubíral podle jejich 
představ, neměli důvod dělat převrat – „de-
mokratické“ poválečné Československo 
dělalo přece Moskvě alibi. Gottwald ovšem 
už v květnu 45, jistě na pokyn Moskvy, ško-
lil soudruhy, že by byla velká strategická 
chyba dělat už nyní socialistickou revoluci. 
V komunisty připraveném Košickém vlád-
ním programu je asi sto padesát krát slovo 
národ či národní, zatímco socialismus tam 
není ani jednou. 

Košický vládní program je jeden z milní-
ků na této etapě, je to program pro český ná-

rod, minus velkoburžoasie a někteří političtí 
protivníci, kteří byli zahrnuti pod pojem 
kolaboranti a zrádci. Mnozí z demokratů si 
jistě uvědomovali, co hrozí, ale asi to nebrali 
vážně, osobně se s Gottwaldem a spol. znali, 
mysleli si, že to nebude tak horké. Masaryk 
říkal, že s Noskem si vždycky tak příjemně 
pokecá…

Podle mne všichni doufali v to, že pro-
blém s komunisty za ně vyřeší lidé, voliči 
– ve volbách dostanou komunisté na frak, 
protože nekomunisté si mezi sebou rozdělí 
hlasy agrárníků etc., které předtím společ-
ně s komunisty zatrhli.

Ano, určitě a vůbec si přitom neuvědo-
movali, že jakmile se princip volné politické 
soutěže takto zásadně naruší rozhodnutím 
shora, kdo smí hrát a kdo ne, že se tím na-
ruší celá stavba. A ke všemu neměli žádnou 
jinou strategii, zatímco komunista Ďuriš 

coby ministr zemědělství doslova rozdával 
v pohraničí zkonfiskovanou půdu a majet-
ky. Tihle lidé nakonec dali hlas komunis-
tům, kteří jim ten majetek dali a byli tedy 
pojistkou proti jakýmkoli budoucím sna-
hám vracet majetek původním vlastníkům. 

Zničit „buržoasní“ Československo bylo 
ovšem cílem zdejších komunistů minimál-
ně od bolševizace strany v roce 1929. Teh-
dy k tomu chtěli mimo jiné využít sudetské 
Němce podporou jejich národního sebeur-
čení až do odtržení, a v roce 1945 naopak 
jejich vyhnáním a rozdělením jejich zkon-
fiskovaného majetku.

O tom není sporu, výhledově se samo-
zřejmě chtěli chopit moci, ale fakt je, že bylo 
jakési mezidobí, kdy komunistické strany 
měly fungovat v rámci nějakých národních 
front. Kdyby ale Sověti chtěli, mohli instalo-
vat do vlády jenom komunisty ve většině ze-
mí, kam RA dorazila, což neudělali – chtěli 
nějaké meziobdobí, ve kterém by bylo ještě 
možno spolupracovat se Západem, a kdyby 
neakceptoval jejich politiku, mohli kdykoliv 
utáhnout šrouby. 

Ano, hráli před Západem divadýlko, 
chtěli hospodářskou pomoc atd. Italští fa-
šisté postupovali po roce 1922 ovšem stej-
ně – získávali postupně moc v rámci stáva-
jícího systému a nacisté koneckonců také, 
i když tam byl ten „drajv k moci“ od po-
čátku ostřejší. Komunistická strategie se 
v tom lišila zemi od země, podle situace. 

Jistě, postupovali brutálně v zemích jako 
bylo Polsko a Rumunsko, kde autentická 
podpora komunistů byla minimální. Zatím-
co v Československu…

… to dělat nemuseli, protože Beneš a 
spol. šli Moskvě všemožně na ruku. Jak 
velká je podle vás odpovědnost Beneše 
a spol. za to, že Československo po válce 
spadlo do sovětské sféry vlivu?

Dnes už podle mne převažuje míra shody 
na tom, že jsme si většinu toho, co obnášel 
poválečný komunistický nástup, včetně in-
stalovaní komunistického režimu, způsobili 
sami – a to včetně autorů, kteří to ještě před 
patnácti lety viděli jinak, ale pod tíhou do-
kumentů a záznamů, které dnes máme, svůj 
názor změnili a na Benešovu politiku se dí-
vají mnohem kritičtěji. Co se týká mě, mám 
za to, že Benešova míra zavinění toho, co se 
v Československu po 45. roce stalo, jak to 
celé dopadlo, je značná. 

Proč?
Alternativou nebyla asi nějaká jiná osob-

nost ve vedení československého národního 
odboje, protože nikdo nedosahoval repu-
tace, jakou měl Beneš. Britové sice velmi 
dlouho vážili, zda ho podpoří nebo ne: 
Beneš podal demisi 5. října 1938 a revoluční 
cestou se chtěl dostat zpátky k moci, preten-
denti byli další, Osuský, Hodža a tak dále, 
lidé, kterým Britové v dílčích věcech fandili, 
ale sami úředníci Foreign Office, kteří lidsky 
měli Beneše plné zuby, protože jim vždyc-
ky přišel něco kázat a dělat z nich nedou-
ky, nakonec stejně všichni dospěli k závěru, 
že Beneš svým významem a schopnostmi 
převyšuje všechny ostatní a že alternativa 
k němu není. Co však alternativa byla a mě-

la být, byla jiná Benešova politika. Ale tam 
se ukazuje, že nebyl takový velikán, jak sám 
sebe prezentoval a jak si to o něm mnozí 
mysleli. Postrádal schopnost sebereflexe a 
také pohledu na středoevropskou politiku 
z globálnější perspektivy. Myslím si, že vů-
či Sovětskému svazu se dopustil řady zcela 
zásadních chyb. Když procházíme zejména 
jeho jednání s představiteli Sovětského sva-
zu, tak se tam opakovaně projevuje jako v 
podstatě malý český nacionalista.

Až je z toho člověku trapně.
Přesně. Já samozřejmě chápu, že třeba 

jiní mu taky dělali různé naschvály a tak dá-
le, včetně Poláků, ale jeho výroky na adresu 
Polska a Maďarska před Stalinem a Moloto-
vem v prosinci 1943 jsou skutečně do nebe 
volající – když Sovětům například říká, že 
časem vznikne jiná polská vláda na polském 
území (což Sověti v následujícím roce reali-

zují), protože ta stávající v Londýně je zcela 
neschopná, nebo že Maďarsko by mělo do 
budoucna být okupováno Rudou armádou, 
protože třeba sami Britové by jinak znovu 
podlehli maďarské propagandě. Anebo 
když si do budoucna objedná sovětský ná-
tlak na československou vládu, aby zatočila 
se všemi provinivšími se Slováky! Mohl a 
měl dělat politiku vůči Sovětskému svazu 
jistě vstřícnou, to byla jediná možnost, ale 
zároveň i důstojnou. A to se teda v mnoha 
případech nedělo. On byl skutečně tím, kdo 
měl tendenci plnit sovětská přání ještě dřív, 
než vůbec byla vyslovena. Na druhou stranu 
neviňme z toho jenom Beneše. Skupina po-
litiků, kteří byli kolem něj a tvořili exilovou 
vládu a Státní radu, byla mnohdy ještě radi-
kálnější. Když se v roce 1943 hraje o to, zda 
jet do Moskvy podepsat smlouvu nebo ne, 
tak on je brzdí, protože mu říkají: jeďte tam 
i přes nesouhlas Britů, to je prostě pro nás to 
nejdůležitější! Tohle mu přitom radí Strán-
ský a Ingr, které sovětští diplomaté v inter-
ních memorandech označují za ty největší 
protisovětské reakcionáře v Londýně! 

Beneš v tuhle chvíli řekne, že ne, že to ne-
udělá, ale pak jde v jiných momentech ještě 
dál. Eden ho od toho odrazuje po celé léto 
43. roku. Říká mu, vy to nemáte zapotřebí, 
vy jste persona grata všude, jste vlastně je-
diný exilový politik, který je skutečně vítán 
v Moskvě, ve Washingtonu i v Londýně. 
Nemáte zapotřebí takhle se přichýlit k So-
větskému svazu.

V Moskvě, i jinde, Beneš ovšem vystupu-
je jako de facto kremelský emisar, který re-
feruje „své“ vládě o tom, jaké pikle se kují 
na Západě.

Až tak tvrdá slova bych nevolil… Určitě 
to nebyl sovětský agent. Ale patří sem ony 
výroky Beneše z července 1944 před sovět-
ským velvyslancem u exilových vlád v Lon-
dýně Viktorem Lebeděvem a v březnu 1945 
při jeho druhé válečné návštěvě Moskvy 
před Vjačeslavem Molotovem: Po této vál-
ce přijde další válka, ve které Západ využije 
Německa jako odrazového můstku pro svůj 
útok na Sovětský svaz, a my půjdeme věrně 
se svým sovětským spojencem. Beneš říká 
sám o vlastní vůli úplně totéž, co říká Stalin 
v lednu a v dubnu 1945 bulharským a jugo-
slávským soudruhům. Zní to neuvěřitelně, 
ale je to zachyceno jak v Ripkově záznamu 
z července 1944, tak potom v sovětských zá-
znamech z března 1945, přičemž i samotné-
mu Ripkovi to evidentně vyrazilo dech. 

Problém Beneše rovněž je, že se obklopí 
lidmi, kteří jsou mu poslušní a o kterých ví, 
že je vždy převýší. O premiérovi Šrámkovi, 
který neumí anglicky, jen latinsky, se vyja-
dřuje, že s ním nejde vést politickou deba-
tu, že by ji nezvládl. Jan Masaryk, který má 
někdy trošinku rozdílné názory, co se týče 
otázky konfederace s Polskem, je mu jinak 
poslušen a je si vědom, že Beneš ho svým 
rozhledem a pílí převyšuje. A zároveň je to 
člověk, který nesnáší konflikty – kde se rý-
soval konflikt, tak se stahoval, šel si lehnout 
s chřipkou nebo něco takového. Když pak 
přijede v březnu 1945 do Moskvy, slibuje 
sám od sebe v rozhovoru s Litvinovem, v té 

době Molotovým náměstkem, že bude na 
konferenci Spojených národů v San Francis-
ku vždycky hlasovat se sovětskou delegací. 
Pak k tomu ale skutečně dojde, že je papír-
ky, které mu posílá Molotov, tlačen k tomu, 
aby hlasoval tehdy a tehdy, vystoupil tehdy 
a tehdy, s tím a tím prohlášením, které se 
týkalo třeba polské otázky. Potom jde do 
kuloárů za západními diplomanty, se který-
mi se cítil nepochybně líp, než se Sověty, a 
povídá tam nad skleničkou whisky Charlesi 
Bohlenovi, významnému expertovi na So-
větský svaz ze State Departmentu: „Co mů-
že člověk dělat s těmito Rusy? Najednou mi 
přilítne papírek s tím, že mám hlasovat tak a 
tak a udělat to a to. Tohle je způsob jednání 
se zemí, která se snaží být přátelská? Můžeš-
te být na kolenou, ale Rusům to nestačí.“ 

A takhle to běží celé ty tři roky a Česko-
slovensko ustupuje dál a dál. Kdyby nama-
lovali nějakou červenou čáru a řekli, že přes 
ni už dál nepůjdou, tak by zřejmě došlo 
k nějakému střetu dřív, ale Československo 
by nefungovalo pro Západ jako ten lakmu-
sový papírek toho, že vlastně je možné se 
Sovětským svazem přátelsky kooperovat. A 
o to Sověti taky hráli: Poláci jsou nerozum-
ní, s těma se jednat nedá, ale vidíte, s dokto-
rem Benešem se dokážeme dohodnout… 

Ano, jak ukazuje Československo, chy-
ba není na sovětské straně, ale na straně 
Poláků. Beneš a spol. de facto dělali Mosk-
vě křoví ve vtahu k Západu. Jednání čs. 
reprezentace koncem války a po válce má 
rysy až jakési strašlivé tragikomedie. Ma-
saryk byl člověk, který na to neměl, to byla 
persona do salónů mírové a kooperující 
Evropy, ale selhání „protřelého“ Beneše 
je fatální a také psychologicky zcela nevy-
světlitelné …

Kdyby došlo k československo-sovětské-
mu konfliktu, dobře, možná by bylo Čes-
koslovensko sovětizováno o něco dřív, než 
v únoru 48, takže bychom byli připraveni 
o dva a tři čtvrtě roku toho přechodového 
období, které z hlediska normálního Če-
cha asi nebylo zas až tak špatné – měřeno 
tím, co bylo předtím a co bylo potom. Ale 
z globálnějšího pohledu by si Západ daleko 
dřív uvědomil, že se Sovětským svazem se 
přátelsky koexistovat nedá. To je koncep-
ce americké politiky, která znovu a znovu 
poukazuje na to, že Československo je ten 
lakmusový papírek, i když se to hroutí všu-
de kolem a oni vidí, jak se Sověti chovají 
v Polsku, že tam věší a střílí protinacistické 
odbojáře a představitele Zemské armády po 
stovkách a podobně i v dalších zemích bez-
skrupulózně instalují sovětský režim s parti-
cipací několika místních politiků. Pořád se 
ale zdálo, že Československo by mohlo něja-
kým způsobem vnitřní demokracii uhájit. A 
vše to vlastně končí až v únoru 1948. 

Jak na tuto naprostou nečitelnost, či 
spíše kašovitost československé politiky 
reagují západní spojenci?

Američané v určité chvíli zastavili své půjč-
ky. To byla taková ta scénka z jednání z léta 
1946 na Pařížské mírové konferenci, která 
měla dosáhnout mírových smluv se satelity 
Německa, kde Vyšinskij, nechvalně proslulý 
z moskevských procesů, tepe „americký im-
perialismus“ za to, že se snaží svými dolary 
zotročit Evropu, a naše delegace, podle ně-
kterých svědectví včetně Masaryka, vyskočí a 
začne freneticky tleskat. Sleduje to státní ta-
jemník James Byrnes a pochopitelně si řekne: 
tak vy se teda bojíte, že vás zotročíme dolary? 
Tak vám je přestaneme dávat! Jestli chcete 
od nás další peníze, tak se musíte začít cho-
vat trošku jinak a ne že nás budete kritizovat, 
kde jen to je možný, v tisku, na mezinárod-
ních konferencích a tak dále. 

Britům ani Američanům ale nepřestalo 
záležet na vývoji v Československu. Před 
plánovanými volbami chtěli Američané 
udělat řadu gest, která měla demonstrovat, 
že pro Západ je Československo stále cen-
ný spojenec – chtěli s námi uzavřít kulturní 
smlouvu, což by byla první smlouva toho-
to druhu, kterou by Američané po válce 
s někým uzavřeli, to s nikým jiným nebylo. 
Chtěli uzavřít další hospodářskou smlouvu 
a chtěli také zveřejnit, jak to bylo s osvobo-
zením Prahy, protože komunisté na přelomu 
roku 1947/48 přišli s tvrzením, že Američané 
v květnu 1945 zůstali schválně stát v Plzni, 
nechali Prahu krvácet a nepřišli jejím hrdin-
ným obráncům na pomoc. To byla ze strany 
komunistů neobyčejně obludná perfidnost. 
Jenže jak víme, k dalším volbám, ve kterých 
měli komunisté podle všech ukazatelů ztra-
tit, již nedošlo – přišel 25. únor 1948. 

Britský ministr zahraničí Ernest Bevin, 
původem odborářský bos, který byl nako-
nec vůči Sovětům velmi tvrdý, sem vyslal 
jako nového velvyslance svého osobní asi-
stenta Piersona Dixona se vzkazem: „Řek-
něte našemu společnému příteli (míněno 
Benešovi), ať vám řekne, co můžeme udělat 
pro to, abychom napomohli uhájit svobodu 
jeho lidu. Můžeme pomoct ekonomicky ne-
bo nějak jinak, ať si řekne. Myslí si, že demo-
kracie zkrachuje nebo ne?“ Dixon se s Be-
nešem sejde 10. února, čtrnáct dní před pu-
čem nebo převratem, to je jedno, jak tomu 
budeme říkat, i když podle mne označení 
25. února za puč asi obstojí, a Beneš katego-
ricky vyloučí jakékoliv nebezpečí, které by 
hrozilo československé demokracii a řekne, 
že pokud chtějí Britové nějak pomoci, tak ať 
s námi navýší obchodní výměnu! A tím to 
končí. Západ nás po válce neodepsal. V tom 
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Již před šesti lety vyšla u nás pravděpo-
dobně nejvýznamnější publikace o sou-
časném Rusku – Nová studená válka od 
Edwarda Lucase (The New Cold War: Putin‘s 
Russia and the Threat to the West, Palgrave 
Macmillan, 2008), editora prestižního brit-
ského týdenku The Economist. Název knihy 
by mohl mýlit. Zahraniční komentátoři totiž 
konstatují, že současný ruský prezident Vla-
dimír Putin mentálně se Západem ve válce 
už dávno je. Ruská politika přitom stále víc 
zabředá do sebeobelhávajícího přesvědče-
ní, že je to Západ a jeho nepřátelství, které 
Rusko nutí odpovídat razantně všude, kde 
se mu západní postoje zdají být konfrontač-
ní. Je to důsledek paranoe, chronické ruské 
nemoce ve vztahu k západním světu.

Spolu s druhou Lucasovou knihou 
Klam, která vyšla v roce 2012, podávají 
jeho práce především základní ucelený po-
hled na společenské a politické uspořádání 
a stav mysli ruské společnosti. Od vydání 
obou knih došlo k řadě událostí, které Lu-
casovy závěry o trendech vývoje v Rusku 
potvrzují: obsazení Krymu a podpora po-
vstání proruských separatistů na východě 
Ukrajiny jsou toho dokladem. I když jsou 
Lucasovy práce spolehlivým zdrojem in-
formací o tom, co současné Rusko je a co 
od něho lze v budoucnu očekávat, někte-
ré Lucasovy poznatky bylo třeba v mnoha 
směrech doplňovat, aby obraz situace byl 
v souladu se současným stavem věcí.

Politický systém
Lucas ve své knize především odpovídá 

na otázku,  s jakým ruským státem, s jakým 
politickým systémem se Evropa setkává po 
zániku sovětského systému.

Základem výkonu vlády v současném 
Rusku je autokratická vláda Vladimíra Pu-
tina založená na neformální organizaci silo-
viků, důstojníků bývalé i současné rozvědky 
a bezpečnostních složek. Podle odhadů sa-
motné Ruské akademie věd silovici zastávají 
až tři čtvrtiny vrcholných funkcí ve státě i 
v ekonomice. Přechod ze sovětského systé-
mu vlády jedné strany nad společností, která 
demokracii vlastně nikdy nepoznala, k vlá-
dě siloviků, byl v podstatě bezproblémový.  
A to tím spíš, že Putin sám pocházel z řad 
bývalé KGB a svým profesním původem te-
dy k silovikům patřil, znal jejich mentalitu a 
byl k nim poután i vztahy kolegiality a přá-
telství. A samozřejmě i naopak…

Komunismus či to, co se jím nazývalo, 
v Rusku zapustil hluboké kořeny, hlub-
ší než v zemích podmaněných národů 
střední a východní Evropy, kde práv-
ní stát, kapitalismus a někde i politické 
svobody představovaly tradici. Příznač-
ně na otázku, zda by bylo lepší, aby ze-
mě zůstala taková, jako byla před rokem 
1985 (nástup Michaila Gorbačova k moci  
a počátek jeho reforem, tzv. glasnosti), od-
povědělo v říjnu r. 1999 kladně 58 % dotá-
zaných ruských občanů. 

Zdaleka nejdůležitějším rysem ruského 
politického systému je Putinova osobní po-
pularita. Již z uvedeného průzkumu z r. 1999 
vyplynulo, že 41 % dotázaných vkládalo do 
Putina veškeré naděje na zlepšení situace teh-
dejšího Ruska. Ve společnosti, která byla vy-
chována carským samoděržavím a stalinským 
kultem osobnosti, závěr nijak překvapivý.

Třeba ovšem přiznat, že systém není 
otevřeně diktátorský. Například internet 
je zatím téměř bez kontroly, ale využívá 
ho nejvýš 20 % obyvatel. Situace se však 
rychle mění. Ruské vládní úřady připravují 
novou sadu zákonných opatření, která by 
radikálně zpřísnila kontrolu internetového 
obsahu a provozu v zemi. Zavedena byla 
kontrola bloggerů, ale to představuje jen 
slabý začátek. Dle informací ruského de-
níku Komersant se diskutuje o filtrování in-
ternetového obsahu na všech úrovních sítě, 
zákazu provozu DNS serverů mimo zemi 
a volného propojování místních datových 
sítí se zahraniční internetovou sítí.

Je dovolena existence opozičních stran, 
ty nemohou ale bez dalšího demonstrovat 
a nemají prakticky přístup k veřejným sdě-
lovacím prostředkům. Kritici režimu jsou 
zastrašováni a často umisťováni do psy-
chiatrických léčeben – praxe zavedená již 
sovětským režimem.

Politickými oporami režimu jsou dvě 
„politické strany“, které v podstatě kamu-
flují vzájemné soupeření – pseudoopoziční 
strana Spravedlivé Rusko a otevřeně pro-
kremelské Jednotné Rusko. Ostatní skuteč-
ně opoziční strany představují politicky i 
mocensky bezvýznamnou tříšť uskupení, 
a to včetně bývalé komunistické strany. 
Přesto podle průzkumu z r. 2007 se ještě  
50 % Rusů domnívalo, že země potřebuje 
nějakou opozici a 30 % tehdy vyslovilo ná-
zor, že opozice má právo usilovat o alterna-
tivní politiku a převzít politickou moc.

Největší slabinou systému je  zkorum-
povanost.  V roce 2008 vydala ruská Ge-
nerální prokuratura zprávu, podle které 
celkový objem úplatků za rok činí asi  
240 miliard rublů, což byla zhruba stejná 
suma jako státní rozpočet.

Pokud jde o soudy, ty se chovají v pod-
statě podle přání mocných. Sugestivně o 

tom vypovídá v loňském roce v Cannes 
promítaný a odměněný Zvjagincevův film 
LEVIATAN. Třebaže je to jen film, za vzpí-
rání se vůli mocných se platí nejvyšší cena. 
Daleko nejspolehlivější oporou nového 
režimu je ovšem prokuratura, osvědčený 
nástroj moci již ze Stalinových časů, která 
může v podstatě neomezeně ovlivňovat i 
rozhodování soudů.

Pro vztah obyvatelstva k parlamentnímu 
systému je charakteristické, že ještě před 
sedmi lety – r. 2007 – bylo s dumou spoko-
jeno 27 % občanů, nespokojeno 52 %. Ru-
sové tehdy v podstatě nevěřili v poctivost 
demokratických voleb a smysl parlamentní-
ho systému. Nicméně Kreml veřejné míně-
ní ovládá – současný souhlas s Putinovou 
protizápadní politikou to potvrzuje. To mu 
mj. vedle uvedených hlavních politických 
stran zajišťuje ještě mládežnická organiza-
ce Naši. Ta má asi 120 000 členů složených 
právě z mladých příznivců režimu, kterým 
se mezi lidmi říká posměšně Putinjugend. 
Je to tato organizace, jejímž prostřednictvím 
režim potvrzuje souhlas se svou politikou 
pořádáním podpůrných manifestací, zejmé-
na v Moskvě.

Přitom je třeba mít na mysli, že mezi Puti-
novým převzetím vlády a rokem 2008 Rusové 
výrazně zbohatli. Vznikla střední třída, kte-
rou do té doby Rusko nikdy nemělo. Dnes 
do ní patří zhruba 35 % obyvatel. Na druhé 
straně Rusko má nejrychleji stárnoucí popu-
laci v Evropě. V tomto desetiletí ubývá Rusů  
o milion ročně. Při zachování současného 
trendu by se počet Rusů do r. 2050 mohl 
snížit o třetinu.

Jak bylo řečeno, v současnosti zajišťují 
stabilitu režimu podle Lucase silovici, pře-
devším aparát Federální bezpečnostní služ-
by (FSB), který ruští opoziční analytici při-
rovnávají k náboženské policii Muchábarát 
v Saudské Arábii. Jsou naladění proti cizin-
cům, bezohlední a brutální – a část z nich 
je i bigotně pobožná. Sami sebe pokládají 
za společenskou elitu, podle slov Nikolaje 
Patruševa, který nastoupil v r. 2000 po Pu-
tinovi jako vedoucí FSB, „ …je lze klidně 
označit za naši novou šlechtu“. Přestože 
mají v rukou podstatné části hospodářství, 
v žádném případě nedychtí po návratu 
k plánované ekonomice. Celkem 3 400 000 
lidí, bezmála 12 % aktivní mužské pracovní 
síly, je zaměstnáno v útvarech, které uplat-
ňují zásady vertikální organizace, bezpod-
mínečné poslušnosti, a také hluboce zako-
řeněné korupce. 

Někteří představitelé ruské opozice vidí 
ovšem perspektivy režimu v daleko drama-
tičtější podobě. Ruský spisovatel Vladimír 
Sorokin žijící v Berlíně říká, že systém, 
založený na archaických centralizovaných 
strukturách, které v podstatě vytvořil v 15. 
st. Ivan Hrozný, nemůže dlouho přežít. 
Pro Putina Ukrajina představuje zlý sen 
– navzdory jeho právě nyní uveřejněným 
plánům na rozdělení a podmanění Ukraji-
ny již z doby před Majdanem zůstává tato 
událost stálou hrozbou: že jako na Ukraji-
ně vyjdou lidé do ulic a prosadí svou vůli.
Podle Sorokina „… vlak jede do slepé ulič-
ky a nikdo ho už nemůže zastavit. Rusko je 
v zóně nepředvídatelnosti jako v roce 1917 
a 1918. Také Putin neví, co nastane.“

Samovládce
Ve společnosti, která autokracii poklá-

dá za nejlepší a jedinou možnou vládu, je 
Putin v čele ruského politického systému 
všeobecně přijímané řešení. Lucas uvádí, 

že proto je nejdůležitějším rysem ruské 
politiky Putinova popularita. Ale kde ne-
ní podepřena všeobecným terorem, jako 
tomu bylo za stalinské éry, není tento pilíř 
moci spolehlivý. V současnosti to potvrzu-
je nervozita režimu v souvislosti s vraždou 
výrazného opozičního politika Němcova, 
která přivedla do ulic tisíce lidí.

V poslední době se proměnila i Putinova 
mocenská struktura vlády, a to ve zřejmém 
důsledku rostoucích ekonomických pro-
blémů, vyvolaných ukrajinskou krizí a me-
zinárodní izolací Ruska. V současnosti se 
Putin radí jen se čtyřmi lidmi, a to se šéfem 
Bezpečnostní rady, se šéfem zahraniční roz-
vědky, šéfem Federální bezpečnostní služby 
a ministrem obrany. Je to výrazný rozdíl i 
oproti relativně kolektivnímu přijímaní roz-
hodnutí v bývalém sovětském politbyru. 

Experti soudí, že Putin má smysl pouze 
pro taktiku a sledování krátkodobých cílů, 
chybí mu tedy schopnost nastolovat a sle-
dovat strategické koncepce a cíle.

O Putinově politice se soudí, že slouží 
především jeho vlastním zájmům. Přitom 
se Putin domnívá, že k tomu může vyu-
žívat nacionalisty, kteří však naopak jsou 

přesvědčeni, že to jsou oni, kdo Putina mo-
hou využívat, aby upevnili svou moc. Ať 
s Putinem či bez něho, aspirují na sjedno-
cení Rusů kolem nacionalistického státu. 
O vnitřním napětí ve společnosti svědčí i 
slova Borodina, ideologa doněckých se-
paratistů, že ruští dobrovolníci, kteří dnes 
bojují v Doněcku, budou zítra bránit svého 
prezidenta Putina v ulicích Moskvy.

Putinova situace v sobě skrývá nebezpe-
čí, že by v krajně krizové situaci mohl jed-
nat zkratově a spustit válečný konflikt širší-
ho rozsahu. Marc Galleotti, profesor New 
York University a bývalý poradce britské i 
americké vlády soudí, že současné ekono-
mické problémy Ruska mohou poměrně 
brzy přivést především ekonomické elity, 
k nimž patří i značná část siloviků, k tomu, 
aby Putina opustily a zaměnily jej za osob-
nost s méně agresívními postoji vůči Zápa-
du. Nicméně i on uznává, že vývoj situace 
je nyní nepředvídatelný.

Strategie a strategické  
cíle ruské politiky

Zbigniew Brzezinsky ve své knize Velká 
šachovnice tvrdí, že kdo by ovládl euroa-
sijský kontinent, ovládl by svět. Takovou 
ambici Rusko nemá a ani mít nemůže. 
V každém případě se však pokouší rozložit 
Evropu, přesněji Evropskou unii a zejmé-
na narušit její vztahy ke Spojeným státům. 
To je v intencích trvalé zahraniční politiky 
Ruska vůči Evropě. Třetí dělení Polska 
v 19. století nastolilo ruskou vládu nad 
Varšavou, Leninův pokus dobýt Varšavu 
v r. 1919 – 1921 zpět byl snahou tuto nad-
vládu obnovit, okupace východní Evropy 
od roku 1945 znamenala zatím maximální 
naplnění ruského imperiálního snu.

Jaké jsou dnes skutečné cíle Ruska však 
není stále jasné, uvádí Lucas. Pouze krát-
kodobé záměry jsou nesporné: uznání 
ruského primátu v bývalé sovětské říši, 
energetická „finlandizace“ Evropy, přijetí 
do klubu nejváženějších zemí na Západě 
a světová rovnováha zajištěná velmocen-
ským postavením odpovídajícímu světově 
uznávané vážnosti země. 

Rusko má jen dvě možnosti: buď se roz-
loučit s konceptem obnovené ruské říše a se 
zvláštním pojetím dějin a sblížit se s NATO 
a Evropskou unií, nebo pěstovat zahraniční 

politiku ve spojení s muslimským světem či 
s Čínou. Druhá alternativa je téměř vylouče-
ná – muslimský svět nezapomněl na sovět-
ský vpád do Afganistánu, čerstvé jsou vzpo-
mínky na válku v Čečensku. Vztah s Čínou 
popsal v nadpisu článku o druhé alternativě 
britský týdeník The Economist jako Frie-
nemis, což je nepřeložitelná složenina slov 
„přítel“ a „nepřítel“ (friend a enemy). 

Čína a Rusko vedly v šedesátých letech 
spor o hranice, který vyústil v téměř re-
gulerní válku, kdy tehdejší ruský vůdce 
Leonid Brežněv chtěl proti Číně použít 
jaderné zbraně. Zabránilo tomu varování 
tehdejšího amerického presidenta Nixona, 
že takový krok budou Spojené státy poklá-
dat za vyhlášení jaderné války.

Nicméně jak praví oblíbené  rčení, přáte-
li jsou ti, co na sebe zbyli. Obě země zvyšují 
vzájemný obchod a dojednaly perspektiv-
ně dodávky ruského plynu do Číny. Kromě 
toho Rusko a Čínu spojuje nenávist vůči 
Západu. Rozvíjí se proto také vojenská 
spolupráce. V jádru tohoto spojenectví je 
přesto zapouzdřeno napětí plynoucí z ná-
roku obou velmocí hrát vůdčí roli – v tomto 
ohledu díky své drtivé ekonomické převaze 
Čína již dnes hraje prim. Označení vztahu 
obou zemí Frienemis je tak zcela výstižné.

Postoje Kremlu svědčí jednoznačně o 
tom, že svět se vrátil do éry velmocenské 
politiky. K Rusku je proto třeba přistupo-
vat jako k autoritářskému režimu, nikoli 

jako k příslušníku rodiny evropských států. 
Protože Rusko omezuje západní investice 
zejména do své energetické politiky, je tře-
ba naopak ruské investice umísťované v za-
hraničí pokládat za ryzí výraz expanzivní 
politiky. A tu Putin a jeho mocenské elity 
zakládají vskutku velkoryse. Nejde přitom 
ani zdaleka jen o investice.

Rusko využívá například zákazu dovo-
zu zboží jako nástroje k podlomení vůle 
k opozici. Typicky se to týká Moldávie. Sa-
mozřejmě nejcitelnější pákou je manipula-
ce s cenami plynu, uplatňovaná přednostně 
proti Ukrajině. Všude v Evropě se Rusko 
snaží o rozšíření svého vlivu. V Bulharsku 
se ruští příslušníci tajných služeb vydávají 
za ruskou menšinu, která požaduje ochra-
nu Moskvy. V Černé Hoře skupuje Rusko 
v ohromném měřítku půdu. Není jediná ze-
mě z bývalých sovětských satelitů, která by 
nebyla vystavena tlaku prostřednictvím Rus-
kem financovaných nevládních organizací  
a podobně podporovaných masmédií. Plán 
na realizaci imperiálního snu, v podstatě 
obnovení ruské veleříše v její sovětské po-
době, je plánem vzniklým ještě před kon-
fliktem na Ukrajině – který je ovšem jeho 
součástí. Neboť Ukrajina měla v konceptu 
Putinovy Euroasijské unie představovat její 
ústřední stavební kámen.

Jednou ze zemí hrající významnou roli 
v tomto plánu je Srbsko. Rusko tam má sil-
nou podporu sympatizantů, neboť zaštiťuje 
odpor ke vzniku samostatného Kosova. Při 
demonstracích se objevují vedle srbských  
i ruské vlajky nebo podobizny posledního 
ruského cara Mikuláše II. a Vladimíra Pu-
tina ve vojenské uniformě. Vůdce srbských 
nacionalistů Šešelj požaduje připojení Srb-
ska k Rusku a podle jednoho průzkumu si 
připojení přeje dokonce 70 % Srbů. Spo-
jené vojenské cvičení ruských a srbských 
jednotek se konalo v roce 2014 současně 
s vysvěcením sochy Mikuláše II., kterou 
Rusko Srbsku darovalo. Rusko se Srbskem 
uzavřelo smlouvu o strategickém partner-
ství a později smlouvu o společných vojen-
ských cvičeních a výměně výzvědných in-
formací. Byla vytvořena společná jednotka 
umístěná na srbském území. Přitom ruské 
společnosti Gazprom patří 51 % srbského 
energetického komplexu NIS, který kont-
roluje 78 % domácího trhu s minerálními 
oleji. Srbské bankovnictví ovládla ruská 

banka Sberbank. Zároveň je Srbsko 100% 
závislé na dodávkách ruského plynu.

V pobaltských zemích Rusko podporuje 
silné proruské menšiny – vzniklé přistěho-
váním po násilných deportacích a etnických 
čistkách prováděných za stalinského režimu 
po obsazení těchto zemí SSSR v r. 1940.

Součástí velmocenské strategie je pro-
paganda prostřednictvím sdělovacích 
prostředků. V Berlíně má vzniknout sa-
mostatný ruský televizní kanál, podobně 
ve Francii. Taková stanice vznikne také 
v Srbsku. Využívá se skepse vůči místním 
elitám, tendence k sebekritice, rozpory při 
aplikaci mezinárodního práva.

Rusko expanduje prostřednictvím Ga-
zpromu na evropské trhy – vždy po pro-
jednání s ruskými tajnými službami. Jen 
v Německu a v sousedních zemích, mj. 
v Rakousku a Maďarsku, Gazprom vlastní 
či spoluvlastní řadu energetických společ-
ností. Podobně se rozšiřuje ruská expanze 
do logistických firem. 

Tento tah je podporován trvalým vo-
jenským tlakem. Náčelník generálního 
štábu Valerij Gerasimov v r. 2013 hovořil 
o rozvíjení informační války a nasazování 
speciálních jednotek – jako se stalo při 
obsazování Ukrajiny.

Z širšího hlediska je ohroženo nejvíc jižní 
křídlo NATO, jmenovitě Itálie – která se již 
nyní odmítala připojit k protiruským sank-
cím. Není tajemstvím, že Putinovým hlav-
ním kontrahentem je zde Sylvio Berlusconi, 
u něhož byl r. 2014 na tajné noční návštěvě.

Putinovy zahraniční tahy mají formu 
„hybridní války“, v níž se prolínají tvr-
dé („hard“) a měkké („soft“) prostředky 
moci. Jde o kontinuum nástrojů, někdy 
vojenských, někdy nevojenských, pou-
žívaných tak, aby překvapovaly, mátly a 
znervózňovaly protivníka. Mezinárodním 
společenstvím, jako je EU nebo NATO, 
se tak ztěžuje nalézání a volba adekvátní 
odpovědi. Jednou ze zbraní uplatňujících 
tvrdou moc jsou vojenská cvičení na hra-
nicích se zeměmi NATO, zejména také po-
baltských států. Tato cvičeni ve svých scé-
nářích imitují například i svržení jaderné 
zbraně na Varšavu. K tomu se pojí slovní 
komentáře. Tak hlavní Putinův propagan-
dista Lev Kiselev v této souvislosti řekl: 
„V době romantismu (tj. v době détente) 
Sovětský svaz zaujal stanovisko, že nepo-
užije jaderné zbraně jako první. Moderní 
ruská doktrína taková není. Je po iluzi.“ 

Součástí této propagandistické války 
se stal animovaný obraz jaderné zbraně 
svržené na New York. Také vyhrožování 
obsazením Kyjeva patří do arzenálu těch-
to nástrojů. Pilně se využívá antiameri-
kanismus, kdy cílem je vnést rozkol mezi 
Spojené státy a Evropu.

Internetová síť České republiky obsahuje 
nespočet ukázek ruských či proruských pro-
pagandistických nástrojů, šířených napří-
klad zřetelně proruským kanálem AENews.

Ruský ekonomický systém
Ruská ekonomika představuje hybridní 

systém, kde hlavním „podnikatelem“ je stát. 
Lucas podrobuje současný ruský ekonomic-
ký systém poměrně důkladné analýze.

Aby zabránily úplnému zhroucení ruské 
ekonomiky po kolapsu Sovětského sva-
zu, poskytly Mezinárodní měnový fond a 
Světová banka Rusku půjčku, která byla 
ovšem rozkradena a peníze z ní skončily 
na zahraničních kontech. Přes značnou 
nejistotu řada západních firem začala 
v Rusku podnikat. Avšak Rusko, když 
se pod Putinovým vedením vzpamatova-
lo z nejhoršího, naopak postupně začalo 
uplatňovat svůj finanční vliv v Evropě a 
ve Spojených státech, s cílem podvracet  
a oslabovat politické systémy jiných zemí.

Hlavním zdrojem ruských příjmů je  vý-
voz ropy a plynu. Podle Ruského statistic-
kého úřadu směřovalo v roce 2013 do Ev-
ropy 57 % vývozu a naopak z Evropy do 
Ruska přicházelo 46,5% importu. Evropa 
tak byla nejdůležitějším ruským obchod-
ním partnerem. Naopak Rusko bylo pro 
Evropu na třetím místě. Ještě před sou-
časnou ropnou krizí byly ruské devizové 
zásoby třetí největší na světě, za Čínou a 
Japonskem. Být zaměstnancem státního 
podniku toužilo za těchto okolností 51 % 
mladých lidí. Rusko se tak ustavilo jako 
rentiérská společnost, kde stát byl místem 
přerozdělování zisků z prodeje surovin.

Na druhé straně soukromé podnikání ne-
požívá žádné ochrany: daňový zákon dovo-
luje zestátnění každého podniku, bez mož-
nosti odvolání. Kreml označil nejen těžbu 
ropy a plynu, kde podnikají výhradně státní 
společnosti, ale i třicet devět dalších odvětví 
provozovaných státem nebo podléhajících 
zájmu státu za „strategická“. V bankovnictví 
brzdí státní sektor modernizaci a růst půjček 
malým a středním podnikům. Státu patří pl-
né tři čtvrtiny majetku, především půdy.

Ropa a plyn
Z hlediska zahraničního obchodu je 

Rusko rozvojová země: jeho hlavními vý-
vozními komoditami, kromě zbraní, jsou 
suroviny, ropa a plyn, případně dřevo a 
chemické výrobky. Nicméně obě hlavní vý-
vozní komodity představují v rukou Putina 
významnou zbraň.

Pokud jde o plyn, činí podíl Ruska na 
dovozu této komodity do Evropy 39 % 
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období 45-48 jen někdy – v reakci na československé 
vystupování na mezinárodní scéně – nešel Benešovi už 
tolik na ruku.

Československo se podle vás nemuselo po válce do-
stat pod Sovětský svaz… 

Rok 1945 rozhodně neznamenal bezvýchodnou si-
tuaci a podle mne by to šikovní politici, nezakomple-
xovaní a s větším rozhledem, proti komunistům uhrát 
dokázali. 

Bez ohledu na Stalina.
Ano. Stalin se vždycky zastavil tam, kde byl odpor ne-

bo kde cítil riziko – to bylo v roce 1948 ve Finsku nebo 
pak v Jugoslávii: u nás ale cítil vždy jen ochablé podvo-
lení se, a to ještě často dopředu. Ochablé podvolení se 
– to je skoro terminus technicus, který označuje jednání 
dobové československé politické representace vůči So-
větskému svazu naprosto přesně. 

To je podle mne tak, když člověk, společnost, stát 
ztratí vlastní důstojnost. Já jsem stoupenec českého 
království, a když se mě někdo ptá, jak to mám s ro-
kem 1918, odpovídám, že s ním žádný problém ne-
mám, protože monarchie pro mě skončila až v roce 
1938. Vy rok 1938 vidíte také jako zlom, respektive 
vydáváte léta 1938-48 za přelomové období české „ci-
vilisační“ regrese v minulém století. Můžete shrnout 
nebo krátce vysvětlit proč? 

Já tomu, co říkáte, rozumím a líbí se mi to – česká 
společnost se svými tradicemi pokračovala přes rok 
1918 kontinuálně dál včetně T. G. Masaryka jako ja-
kéhosi monarchy a je ovšem otázka, zda byl jeho ná-
stupce Beneš schopen tuto roli hrát. Jinak rok 1938 
je opravdu velký zlom, ani ne tak kvůli tomu, že jsme 
přišli o pohraničí a o třetinu státu – územní změny po 
roce 1918 byly daleko větší. Ale přichází změna v tom, 
že najednou se bezpráví a násilí – ať už státem sponzo-
rované nebo státem tolerované – stává běžnou součástí 
našeho každodenního života a lidé si na to chtě nechtě 
zvykají. Symbolický počátek toho je, když v listopadu 
1938 vzplanou v pohraničí židovské synagogy, jsou vy-
mláceny židovské obchody a Židé pak ještě musí všech-
ny škody zaplatit a tak dále. Persekuce lidí na základě 
odlišnosti, ať už etnické, náboženské, kulturní, sociální 
se stane součástí našeho života. Něco podobného tu 
dosud nebylo, protože první republika, jak fungovala 
– a v tom máte pravdu a říkal to už Peroutka – byla 
do značné míry dědicem spořádaných poměrů c. a k. 
monarchie. Rok 1938 tuto tradici spořádané občanské 
společnosti najednou škrtá a jakási zvlčilost se během 
pár měsíců přenese na celou českou společnost a jde to 
dál. Krvavá lázeň ve velkém pokračuje v 45. roce, v ro-
ce 1947 to sice ustupuje, ale během pár měsíců to začne 
nanovo. I když ty další fáze odsunu sudetských Němců 
nejsou zdaleka tak krvavé, už jen fakt, že jsou postiženi 
pouze na základě toho, že jsou Němci, kteří jsou vinni 
kolektivně, je něco, co je v českých zemích před rokem 
1938 nemyslitelné. Právě proto celé to desetiletí 1938-
1948 označuji za období proměny. 

Můj přítel, malíř Ivan Sobotka, ročník 1927, už je 
po smrti, říkal, že tento zlom v české společnosti jako 
kluk pocítil v roce 1940: podle něj najednou ze dne na 
den společnost zcyničtěla, vztahy mezi lidmi zhrubly a 
chování, které bylo dosud považováno za neslušné, se 
stalo běžnou součástí chování na veřejnosti. 

Ano, byla to velká myšlenková a hodnotová promě-
na, která pak našla „naplnění“ v komunistickém režimu. 
Rok 1938 můžeme považovat za počátek soudobých 
dějin v tom smyslu, že majetkové krádeže a perzekuce 
na základě odlišnosti se staly běžnou součástí naší exis-
tence. A to trvá až do toho roku 1989. 

A vyrovnáváme se s tím dodnes.
Ano, od té doby se s tím vyrovnáváme.

Bylo ono společenské zhrubnutí za války jedním ze 
základů úspěchů komunistické strany po válce?

Jedna z příčin to nepochybně byla, komunisté k násilí 
neměli nikdy daleko, i když se v tom období 1945-1948 
drželi relativně zpátky, aby nevystrašili ty, o které se 
hodlali při svém mocenském nástupu opřít. 

Nemělo by být to „vaše“ období 1938-1948 protaže-
no vlastně až k roku 1989?

Samozřejmě to, jak si postavíme soudobé dějiny, je i 
věc právě převažující hodnotové „módy“, která nemusí 
a ani nemůže být absolutní. Ale máte pravdu, až se jed-
nou soudobé dějiny někam posunou, tak si myslím, že 
to skočí až do roku 1989, protože žádný jiný zlom v tom 
období od roku 1938 nevidím – jde jen o zmírňování a 
pak zase utužování přístupu systému k jednotlivci. Ale 
každopádně je tu minimální šance pro liberální smýšle-
ní a plnoprávné postavení jednotlivce ve společnosti. To 
platí pro období třetí republiky stejně jako pro 60. léta. 

Rok 1938 ale není jen hodnotový nebo myšlenkový 
zlom. Za druhé republiky mají počátek všechny ty ná-
sledné inženýrské sociálně hospodářské projekty, kte-
ré byly prohloubeny za protektorátu a po roce 1945 
pokračovaly dál, státní monopoly, omezování pohybu 
pracovní síly, omezování hospodářské soutěže atd.

Souhlasím a také omezování politické soutěže, včetně 
působení politických stran.

A s tím je spojena i kulturní reglementace.
A názorová. Košický vládní program stanoví cenzuru 

na jakoukoli kritiku SSSR, tedy v jednom vymezeném 
tématu obdobu toho, co tady bylo předtím už sedm let. 
Jestliže veřejně zpochybňujete úmysly SSSR nebo jen 
přehnanou vstřícnost čs. vládní garnitury vůči Mosk-
vě, tak vás prostě někdo klepne přes prsty. To se stalo 
Pavlu Tigridovi s článkem Věčná otázka našich dějin, 
kde se zasazoval pouze o vybalancování českosloven-
ské zahraniční politiky – zdůrazňuji vybalancování, ne 
tedy jednostranný příklon k Západu, aby se skutečně 
prosazovala ta pomyslná politika mostu, i když on ten 
termín nepoužívá, abychom se tedy snažili o alianční 
smlouvu s Británií a především s Francií – a je za to vy-
hozen z ministerstva zahraničí. To je podobný případ 
Heleny Koželuhové, která je vyloučena z Lidové strany. 
Ta perzekuce za vlastní menšinový názor je ve srovnání 
s protektorátem samozřejmě mírná, ale je. 

Gottwald říká před soudruhy na adresu londýnské 
vlády: oni si myslí, že se z toho nestřílí (myšleno z vlád-
ního programu), ale my jim ukážeme, že se z toho 
střílet bude. Jaký byl přístup Beneše a spol. k jednání 
s komunisty v Moskvě v březnu 1945?

Jedním slovem katastrofální. Beneš opanoval londýn-
skou exilovou politiku, byl rozhodující osobností, téměř 
ve všem, ale když přijde na klíčová jednání v březnu 1945 
s komunisty, tak se stáhne, zatímco ti ostatní jsou abso-
lutně nepřipravení a i ti nejschopnější, co v exilu byli, se 
toho neúčastní. Hubert Ripka zůstane v Londýně, Feie-
rabenda se zbaví, protože je jako agrárník ocejchovaný, 
že před odchodem do exilu měl kolaborovat s nacisty, 
ač byl pět let v londýnské vládě, a jako ministr financí je 
to nepochybně jeden z nejschopnějších lidí, co tam je. A 
kdo tam tedy zůstane?

Šrámek, který spí…
Šrámek tam spí nebo se shání po víně. Stránský, to byl 

asi výborný právník, ale politického myšlení nebyl moc 
schopen. On tam třeba říká: pro nás je přirozené postu-
povat na základě komunistického programu. My takhle 
v Londýně postupujeme v socialistickém bloku řadu 
měsíců… Akorát se tam pokusí do vládního programu 
prosadit respekt k občanským právům a Gottwald na 
to bez mrknutí oka reaguje: „Jo, jo. To tam dáme. Pro 
občanský práva, to my jsme dycinky.“ Takže to tam zařa-
dili, což pěkně ilustruje respekt komunistů k podobným 
proklamacím, což platí i na mezinárodní úrovni. Vládní 
program zůstal z 95 % komunistický.

Košický vládní program, který v Moskvě připravili 
komunisté a povolení „demokraté“ se k němu více-
méně bez hlesu připojili, představuje Československo 
jako nový stát slovanského charakteru. Podle mne je 
to program českého fašismu – vize politicky, ekono-
micky, sociálně, kulturně zglajchšaltované jednolité 
národní společnosti, z které byla jako „nenárodní“, 
cizí prvek vyloučena šlechta (církev přijde kvůli strate-
gii na řadu až po únoru 48), „zrádná“ buržoasie, čeští 
Němci, slovenští Maďaři, a také dvě hlavní oběti nacis-
tického holocastu: Židé a Romové, kteří se musí asimi-
lovat – jinak pro ně není ve „slovanské“ zemi místo. 

Antisemitská vlna, takové to vytěsňování Židů z růz-
ných funkcí a pozic, probíhala v Sovětském svazu bez 
ohledu na holocaust. Ono už to začalo samozřejmě 
v tom roce 39, kdy se zbaví Litvinova a dalších Židů 
ve vedení strany a Lidového komisariátu zahraničních 
věcí – když se vytvářela půda pro možné spojenectví 
s Hitlerem. A na konci války se to opakuje a myslím 
si, že Gottwald a spol., ten moskevský komunistický 
ideový trust, který dával dohromady návrh vládního 
programu, to pochopitelně věděli. Naproti tomu slo-
vanství byla Stalinova válečná záštita. A Gottwalda a 
spol. musíme vidět jako skutečně poslušné vykonava-
tele sovětské moci – to oni prostě byli. 

Šverma ve výše uvedeném smyslu píše, že občanská 
práva budou v novém státě přiznána jen Slovanům: 
Čechům, Slovákům a „karpatským Ukrajincům“.

Ano, slovanství se stává heslem dne. Ale v případě 
„karpatských Ukrajinců“ je to tedy bizarní… Zřejmě ale 
Šverma netušil, jaké plány má Stalin s touto provincií.

Kdybyste současné dění na Ukrajině zasadil do dě-
jin minulého století. 

No tak já „dění na Ukrajině“ vnímám v první řadě 
jako ruskou agresi a co mi první naskakuje, je George 
Kennan a jeho článek Sources of Soviet Conduct ve 
Foreign Affairs z léta 1947, resp. už i jeho „dlouhý tele-
gram“ z února 1946, ve kterých hledá příčiny sovětské-
ho, respektive ruského chování na mezinárodní scéně a 
nachází je mj. v nestabilitě sovětské vlády a její potřebě 
sichrovat si moc vytvářením určité psychózy o vnějším 
ohrožení země. A to je podle mne to, co Putin dělá i 
dnes. V okamžiku, kdy se ekonomicky přestalo dařit, 
začal hrát na tuhle strunu toho vnějšího ohrožení, vyu-
žívaje k tomu starou komunistickou propagandu, která 
všechny nepřátele cejchovala jako fašisty. To je něco, na 
co Rusové slyší, protože jestli se mohou, a jistě právem, 
upínat k něčemu, co mělo v jejich moderních dějinách 
nějaký smysl a kdy poskytli nějakou službu evropské ci-
vilizaci, tak je to porážka nacismu. Putinova státní moc 
to ovšem dnes zneužívá k vytváření paralel, že tady jsou 
zase fašisti, kterým je třeba se postavit a kteří jsou opět 
podporováni zrádným Západem, který byl koneckonců 
zrádný už za války, kdy odkládal druhou frontu a tak 
dále, aby se pak sám postavil proti Sovětskému svazu, 
rozpoutal studenou válku, hrozil mu atomovou bom-
bou a bla, bla, bla... Na tohle všechno Putin hraje a bo-
hužel nemálo Rusů na to slyší. A Putin, aby se udržel 
u moci, bude tyto iracionální fobie záměrně živit. Chce 
popularitu a evidentně jí tím dosahuje.

Jezdil jste či jezdíte do Ruska bádat. Jak se kremel-
ská politika odráží v možnosti přístupu k tamním ar-
chivům?

Devadesátá léta, kdy se zdálo, že se v Rusku rodí v bo-
lestech něco jako liberální demokracie, se historikům po-
chopitelně líbila nejvíc, archivy se za Jelcina otevíraly a 
zajímavých nálezů bylo veliké množství. Já tam začal jez-
dit až v roce 2001, a to už se situace pomalu zhoršovala. A 
nyní, ty poslední roky, to už je hrůza – je to sice archiv od 
archivu, ale ve všech je to hrozný. Ten záměr nepřipustit 
vás k ničemu zajímavému je všude stejný. Ale vždycky to 
ještě mělo smysl – i v tom málu, co vám nabídli, člověk 
sem tam něco zajímavého našel. Ale je to vždycky boj, 

hroznej. A i u věcí, které už někdo přede mnou viděl a já si 
řekl, že bych je chtěl vidět taky – prostě něvozmožno.

Jak jste se dostal k historii?
Já se k ní dostal vlastně přes inspirativní a zajímavé 

osobnosti na katedře politologie FSV, kde v 90. letech 
působili z větší části historici a někteří z nich dokázali 
mimořádným způsobem zaujmout studenty. V první 
řadě, i vzhledem k tomu, co dneska dělám, je to Petr 
Mareš, který byl jako přednášející vynikající, ale bohu-
žel než napsal něco většího, zmizel ve světě politiky a 
diplomacie a až dneska se k historii opět vrací: teď mu 
vyjde v Soudobých dějinách skvělá studie o druhém životě 
Mnichova v americké politice. Pak musím vzpomenout 
bohužel už zesnulého Jaroslava Hrbka, který si mě poz-
ději „vytáhl“ do Ústavu pro soudobé dějiny AV. A další, 
kteří mě ovlivnili, i když se třeba zabývali jiným obdo-
bím, ale přesvědčili mě o tom, že historie je krásná a že 
bych se jí chtěl zabývat už celý život, byli Jiří Rak a Jan 
P. Kučera. Ale chodil jsem rád i na přednášky jiných his-
toriků, Pavla Bělinu nemůžu nezmínit.

Vy jste teda vystudoval politologii?
Ano, tak se tomu říkalo. Ale od začátku jsem se pro-

filoval směrem k dějinám mezinárodních vztahů, takže 
v magisterském studium jsem pokračoval na meziná-
rodních vztazích a doktorát už mám z moderních dě-
jin. Velký význam pro mě mělo také několik stipendií 
na britských a amerických universitách – i když tam už 
jsem pak většinu času proseděl v archivech. 

Ale na ty počátky na FSV nedám dopustit: Bylo skvě-
lé, že jsme byli teprve druhý ročník, ten před námi se 
navíc rozpad a nás tam bylo dvacet, z nichž tak dvanáct, 
které to zajímalo. A měli jsme spolu báječný vztah, stu-
denti i učitelé, chodili jsme spolu na pivo a diskutovali 
jsme – učitelé nemohli celý svůj život učit, různě někde 
za normalizace přežívali, najednou měli tu možnost jít 
na školu, my jsme byli jejich první studenti, oni si nás 
vzali tak jako za „své“ a snažili se nám dát všechno, co 
mohli. Dneska už to tak na FSV taky není, už je to taky 
velkovýrobna, jako všude jinde. V ročníku je osmdesát 
lidí a člověk má vůbec problém si studenty pamatovat. 
Za nás to bylo jinak a strašně rád na to vzpomínám. Vů-
bec 90. léta byly krásný, svobodný, otevřený…

17. listopad 1989 jste zažil na gymnásiu…
Ano, bylo mi tehdy šestnáct, na Gymnásiu Wilhelma 

Piecka, později Korunní. 
Jak tam vypadal konec komunismu?
Vzpomínám si třeba na družební zájezd do Rigy 

v květnu, kdy to tam už praskalo ve švech a probíhal 
Sjezd naródnych děputátov, na němž zástupci Pobaltí vždy 
přednesli nějakou rezoluci a pak demonstrativně odešli 
z jednání! Člověk nestačil zírat. V září, dva měsíce před 
revolucí, k nám do třídy vtrhli estébáci, protože jim ně-
kdo (nejspíš uvědomělý zástupce ředitele) naprášil, že 
na nástěnce visí leták za propuštění politických vězňů. 
Brali si nás jednoho po druhém do prázdné třídy k ta-
kovému „dobráckému“ výslechu, ovšem s prohlídkou 
osobních věcí. Byl jsem u dveří první na ráně a v tašce 
měl Několik vět… Zachránilo mě mé bordelářství – celým 
tím štosem všelijakých papírů neměli chuť se důkladně 
probírat… Nebo běh ulicí Politických vězňů – taková 
„povedená taškařice“. A potom demonstrace s méně 
veselým koncem, když dva spolužáci skončili v Bartolo-
mějské a byli podmínečně vyloučeni z gymnásia. Tehdy 
mě zachránil „navigační omyl“, když jsem si spletl místo 
srazu a místo na stanici Fučíkova čekal na Sokolovské…
Jen díky tomu jsem ale neprošvihl Národní třídu 17. lis-
topadu – a myslím tedy, že svědecká výpověď, kterou 
jsem pak podával na policii, zachycuje tu událost věrněji 
než ty bludy, co dnes o zásahu káže Miloš Zeman, který 
se tam nejspíš dodatečně nominoval až po pětadvaceti 
letech… A na ty následující dny a týdny budu rád vzpo-
mínat asi až do smrti.

Petr Placák
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resp. 27 % celkové spotřeby plynu. Rus-
ko vyváží do Evropy 71 % své produkce 
plynu, největší dodávky odebírají Němec-
ko a Itálie. Pět členských zemí EU (Bul-
harsko, Estonsko, Finsko, Slovensko, 
Lotyšsko) je závislých na Rusku jako na 
výhradním a jediném dodavateli.

Přesto má tato zbraň své limity. Lucas uvádí 
názor Vladimíra Minova, bývalého ruského 
ministra energetiky, který tvrdí, že těžba ro-
py i plynu čelí krizi, přičemž situace ve vývo-
zu plynu je horší. Produkce plynu totiž stag-
nuje a pravděpodobně bude klesat. Problé-
mem je zastaralá síť plynovodů a ropovodů  
a nedostupnost moderních technologií na 
jejich inovace v důsledku západního embar-
ga. Poslední okolnost zřejmě vedla Putina 
k tomu, že zrušil projekt Southstream, který 
měl vést plynovod po dně Černého moře a 
učinit na této větvi závislými balkánské ze-
mě – Rumunsko, Bulharsko a dále Maďar-
sko s Polskem. Dojednání nového směru 
zásobování plynem má náhradou posílit 
závislost Turecka.

Poklesem cen ropy v posledním roce se 
příjmy Ruska ztenčily a ukrajinská válka 
naopak zatížila rozpočet. Ruská ekonomi-
ka se v současnosti dostává do krize, ale její 
vážnost nezpůsobují podle expertů západní 
sankce, uvalené Evropskou unií a Spoje-
nými státy, nýbrž strukturální krize ruské 
ekonomiky jako celku. Rusko představuje 
v pětici států BRIC (Brazílie, Rusko, Indie 
a Čína případně Jihoafrické unie) nejzaos-
talejšího člena. Jeho průmysl je zastaralý  
a nevýkonný, konkurenční schopnost na za-
hraničních trzích mizivá. Pokles příjmů z ro-
py a plynu tento fakt jen vyjevil a podtrhnul. 
Podle ruské servisní firmy Avilo bylo v roce 
2013 jen v Moskvě na prodej 4 687 podniků, 
v roce 2014 už to bylo 35 626 podniků.

Vztah k Evropské unii
Lucas především rozebírá ekonomické 

vztahy Ruska a Západu. Západní firmy se 
po rozpadu Sovětského svazu hrnuly do 
Ruska za vidinou snadné kořisti. Ale jak 
Putin konsolidoval svou moc, přicházeli 

západní (a často i domácí) podnikatelé o 
své pozice a zdroje zisků.

Ve stejném duchu se odvíjela i politika Zá-
padu k Rusku. Západ dofal, že penězi, které 
poskytoval Rusku, ovlivní i ruskou vnitřní  
a zahraniční politiku. Nestalo se. Naopak 
karta se obrátila a je to Kreml, který na-
sazuje svůj finanční vliv, aby podvracel a 
oslaboval politické systémy jiných zemí. 
Americká badatelka Andersonová, kterou 
Lucas cituje, píše již v r. 2007, že „ … si-
lovici mohou využívat své finanční zdroje 
a mezinárodní kontakty k pronikání do ci-
zích vlád, rozkládat politické strany, uchá-
zet se o politické úřady v cizích zemích“. 
Podpoře Ruska se těší jak pravicové strany, 
jako je Front National Marine Le Penové ve 
Francii, která má za cíl oslabení Evropské 
unie, tak i levicové strany, jak se ustavují 
zejména v Řecku a ve Španělsku jako dů-
sledek hospodářských obtíží těchto zemí, 
zejména vysoké nezaměstnanosti mládeže.

Peníze ke konsolidaci moci a k zahranič-
ním akcím, jak už řečeno, získalo Rusko 
z prodeje ropy a plynu. V r. 2006 bylo šestým 
producentem plynu na světě a jen těsně ná-
sledovalo Saudskou Arábii v těžbě ropy. Na 
ropu a plyn připadají přibližně dvě třetiny 
ruského exportu, polovina vládních příjmů 
a třetina hrubého domácího produktu.

Největší ekonomický vliv má Rusko v Ně-
mecku. Typickým představitelem ruských 
zájmů v této zemi je bývalý kancléř, sociální 
demokrat Schröder, předseda dozorčí rady 
ruského plynovodu Nord Stream, který přes 
Baltské moře obchází Ukrajinu a Polsko.

Rusko se cítí ohroženo Evropskou unií  
a Severoatlantickým paktem, které pokládá 
za expanzionistické. Proti nim směřuje své 
zbrojní plány a vojenskou doktrínu. NATO 
odpovídá zintenzivněním své přítomnosti 
v pobaltských státech. Zřizuje také jednotky 
rychlého nasazení a pořádá vojenská cvičení 
svých námořních jednotek v Černém moři a 
pozemních jednotek v Gruzii.

Celý tento vývoj přispívá k posilování 
povědomí evropské solidarity, k nutnosti 
integrovaně a solidárně odpovídat na rus-
kou agresivitu a podvratnou činnost.

Ruská propaganda
Neodmyslitelnou součástí Putinovy no-

voimperiální politiky je propaganda, důle-
žitý prostředek měkké moci (soft power), 
uplatňovaná navenek – ale i dovnitř jako 
nástroj vytváření politické legitimity a při-
pravující veřejnost na případný konflikt se 
Západem. Lucas uvádí, že nástrojem této 
ideologické války je zákon, který zmocňuje 
presidenta nařizovat FSB, aby likvidovala 
„extremisty“ jak doma tak v zahraničí. Pod 
tento pojem spadají „… ti kdo vyvolávají 
masové nepokoje a dopouštějí se vandalis-
mu,“ – třeba tím, že vyslovují svůj nesouhlas 
s Putinovou politikou. Je to nástroj umlčení 
jak jednotlivců, tak sdělovacích prostředků, 
jež o jejich počínání referují. Mezi zeměmi, 
jež jsou pokládány za vyspělé industrializo-
vané státy světa, platí Rusko za jedno z nej-
nebezpečnějších míst pro novináře. Od r. 
1992 jich bylo zabito celkem sedmačtyřicet.

Charakteristický pro obsah ruské propa-
gandy současnosti je postoj ke Stalinovi, 
stalinismu a vůbec režimu, který Rusku 
vládl sedm desítek let. Jako typický příklad 
uvádí Lucas knihu Moderní dějiny Ruska 
1905 – 2006, příručka pro pedagogy. Stalin 
se tu líčí jako velký vůdce, jehož okolnosti 
přiměly přijímat tvrdá rozhodnutí. Podle 
příručky nebyli oběťmi Stalinových represí 
rolníci, příslušníci inteligence, věřící lidé a 
osoby spjaté s carským režimem, nýbrž ve-
doucí činitelé komunistické strany. Cílem 
bylo údajně mobilizovat vedení, aby efek-
tivně řídilo proces industrializace.

Dalším prvkem vznikající státní ideolo-
gie je náboženství, kde vedení pravoslavné 
církve poskytuje Putinovu režimu morál-
ní a duchovní legitimitu. K pravoslaví se 
v postsovětské éře přihlásilo údajně 60 % 
obyvatelstva, i když podle některých zdro-
jů skutečně praktikujících věřících je jen  
6 %. Bigotními se stali i někteří příslušníci 
FSB, dědici instituce, která církev za sovět-
ského režimu nemilosrdně pronásledovala. 
Přitom hlava ruské pravoslavné církve Ale-
xej prohlásil, že západní podoba lidských 
práv nedovoluje pravoslavným věřícím žít 

v souladu se svou vírou. Kreml tak spojuje 
s pravoslavnou církví víra, že ruská civili-
zace je založena na svérázných hodnotách, 
zcela odlišných od hodnot, na nichž je zalo-
žena západní civilizace. Tento styl myšlení 
a vnímání reality vyúsťuje v přesvědčení, že 
ruský stát neexistuje, aby sloužil lidu, ný-
brž působí jako jakési poslání či plán s bez-
mála nadpřirozeným základem. Kořeny lze 
hledat v tradici ruského mesianismu.

V jednom ze svých projevů Putin  
v r. 2013 prohlásil: „Vidíme jak mnohé eu-
ro-atlantické země se ve skutečnosti od-
vracejí od svých křesťanských hodnot.“ 
A dál pokračoval: „Naproti tomu Rusko 
vždy bylo státní civilizací, sjednocenou 
ruským lidem, ruským jazykem, ruskou 
kulturou a ruskou ortodoxní církví.“

V duchu této ideologie je psána kniha Tře-
tím impériem se musí stát Rusko, jejímž auto-
rem je ruský podnikatel Jurjev. Líčí v ní svět 
v r. 2053, kdy Rusko porazilo USA v jaderné 
válce. I když to lze pokládat za fantasmago-
rii, Putin si takovou rétoriku osvojil. Problém 
je v tom, že okolní svět nebere tuto situaci 
vážně.Celý tento arzenál smyšlenek, pololží  
a lží se ruskému divákovi denně představuje 
na televizních obrazovkách, takže ten pak 
žije ve virtuální realitě. Takové pořady jako 
zmíněný obraz jaderných výbuchů nad New 
Yorkem, jsou zcela v duchu Orwellových 
dvou minut nenávisti v jeho románu 1984. 
Postavení telvize coby zdroje informací je  
v Rusku zcela dominantní. Dodejme, že jen 
19 % Rusů ještě čte noviny a jen čtvrtina 
obyvatel využívá k témuž internet.

Rusové ztrácejí základní smysl pro his-
torickou pravdu. V r. 1914 byla v Moskvě 
uspořádána velká výstava „Dějiny. Rurikovci“ 
popisující historii dynastie Rurikovců od 9. 
do 16. století. Výstava v popisu vlády Ivana 
Hrozného uváděla, že nebyl „hrozný“, že 
jeho tělesná garda Opričnici nezpustošila 
zemi, ale zejména že Ivan nezabil svého sy-
na. Přitom v Treťjakovské galerii visí známý 
Repinův obraz, na němž car drží po svém 
činu v náručí zkrvavené tělo svého syna.

K tomu podstatný závěr z komentáře 
německého týdeníku Die Zeit z 3. 3. 2015: 

„Britský Guardian tento týden poznamenal, 
že ruská vláda cílí na to smazat rozdíly mezi 
pravdivým a lživým, dokonce diskreditovat 
myšlenku, že by pravda mohla existovat. 
Zjevně je to Putinova postmoderní odpo-
věď na problém dnešní autoritativní vlády. 
Protože v dnešním globalizovaném a prová-
zaném světě není už možné jako za sovětské 
éry prosazovat jedinou pravdu totalitně, sna-
ží se o pravý opak: nemůže být nikdy dost 
pravd, které se navzájem popírají. Nejlepší 
proto je, je-li skutečnost reprodukována 
tak, že sama od sebe vzájemně si odporující 
pravdy vylučuje. V Moskvě rozhodující otáz-
ka nezní už „co je pravda“, ale pouze kdo  
o ní rozhoduje.“

Tento para-pluralismus zastírá vraždu 
Němcova stejně tak jako anexi Krymu  
a válku na východní Ukrajině. Putin je stá-
le o jednu lež napřed, jednoduše stále chce 
znejasnit, co se právě děje.

Ruskou společnost touto metodou halí 
stále víc do mlhy, ovšem za jednu cenu. Kde 
vnitřní logika neplatí, kde skutečnost pokle-
sává čistě na věc názoru, kde prezident se 
potápí k amforám, loví tygry a vede vyšetřo-
vání, musí člověk nabízet lidem jako pravdu 
jen opěrné body – a to Putin také dělá: jeho 
Rusko se utíká k imaginární velikosti, po-
destlané pokroucenou minulostí. Projekční 
plochou je nejdřív Ukrajina, prapříčinou to-
hoto nového imperialismu je však ruská roz-
mrzelost z reality a útěk před skutečností.

I díky tomu, že na Západ působí Putinův 
para-pluralismus, popírající kategorii prav-
dy, zmatečně, dosáhl Vladimír Putin svou 
politikou znepravďování a odskutečňování 
mnoho, vnitropoliticky i zahraničně poli-
ticky. Přesto je na cestě bez návratu. 

Časem si pravda vyžádá své právo. A lidé 
tu svou.“ Citát z Die Zeit potvrzují jinak a 
na jiném místě citovaná slova ruského spi-
sovatele Sorokina i název staré knihy H. G. 
Wellse Rusko v mlze…

Václav Mezřický

Edward Lucas, Nová studená válka, MF 2008; 
Edward Lucas, Klam, MF 2012



n  Allen Ginsberg: Kvílení
Přeložil Jan Zábrana, 188 Kč

Básnická sbírka Kvílení a jiné básně (Howl and Other Poems), již Allen Ginsberg vydal v roce 1956 u svého přítele Lawrence Ferling-
hettiho v nakladatelství City Lights Books, má pro angloamerickou poezii podobně zásadní význam jako Pustá země (The Waste Land) 
T. S. Eliota, vydaná v roce 1922. Obě knihy razantně oznamují nástup nové básnické senzibility s vpravdě univerzálními ambicemi, 
obě záhy po vydání vzbudily nadšení i odpor (v případě Ginsbergovy knihy korunovaný soudním procesem pro obscénnost) a obě 
dodnes ovlivňují další a další básníky. Zároveň jde ovšem o texty v mnoha ohledech protikladné, dokonce natolik, že je lze vnímat 
jako dva pomyslné póly moderní anglicky psané poezie (v devatenáctém století by podobnou polaritu mohlo nabídnout psaní Emily Dickinsonové a Walta 
Whitmana); zjednodušeně řečeno, dnešní američtí básníci se pohybují v prostoru mezi Eliotem a Ginsbergem. 
Nové vydání klasického překladu Jana Zábrany si mimo jiné klade za cíl nechat Kvílení poprvé v češtině zaznít v původním uspořádání (titulní báseň i další 
čísla knihy totiž dosud česky vycházely pouze ve výborech, tedy v kontextu vytvořeném interpretačním úsilím editorů, nikoli autora samého). Zábranův pře-
klad má význam vpravdě zakladatelský a jeho vliv na soudobou českou poezii je srovnatelný s vlivem Ginsbergova originálu na poezii angloamerickou. 

n  Jean-Michel Guenassia: stoprocentní riziko
Přeložila Helena Beguivinová, 198 Kč

Baptiste Dupré je hráč. Nic ho nevystihuje lépe než hra, adrenalin, pokerové riskování, které roztříští křehkou rovnováhu rozehrané 
partie. Nebojí se hazardovat, nebojí se soupeřů, věří si a snadno zdolává všechny překážky. Takhle si vybudoval advokátní kariéru, 
tak získal srdce své ženy. Ale uběhlo několik let a Baptiste se začíná příšerně nudit. Dny se střídají, jsou fádní a jeden jako druhý. Až 
do onoho večera, kdy Baptiste konečně narazí na protivníka hodného jeho velikosti. Co kdyby se vrhl do hry, v níž jde o všechno? 
Stoprocentní riziko je první prózou autora knih Klub nenapravitelných optimistů a Vysněný život Ernesta G. Neúprosný „roman noir“, 
zčásti inspirovaný skutečnou událostí.

n  František Šmahel: Hranice pravdy
298 Kč

Hranice pravdy stojí na pomezí mezi historií a fikcí. Autor v ní pojednává o Husově procesu v Kostnici v letech 1414–1415. Její sepsání bylo 
podmíněno dobovou společenskou situací, kdy na své hranice pravdy dobrovolně vstoupili studenti Jan Palach a Jan Zajíc, které v dubnu 
téhož roku následoval jihlavský nástrojař Evžen Plocek. Šmahel svoji primárně historickou studii, založenou na dobových pramenech, jež 
z Husova zápasu činí příběh plný zvratů, osobního nepřátelství i boje za pravdu, zároveň pojímal jako memento pro současníky, jako pou-
čení z minulosti pro přítomnost a budoucnost. Kniha je psána formou jakési reportáže, v níž Jan Hus vystupuje jako hrdina, jenž nepodlehl 

tlakům kostnických otců a jenž svoji pravdu hájil na kacířské hranici. Knihu doprovázejí Husovy listy z Kostnice v úpravě Bohumila Ryby (1900–1980). 

n  daniela Šafránková: Anísa
228 Kč

Anísa, mladá, poněkud naivní a značně se nudící, ovšem přímočará Američanka, je postava, kolem které se obtáčejí nitky příběhů dal-
ších hrdinů mnohovrstevnatého „minirománu“. Anísa stojí v jejich centru, zdánlivě pevně zakotvená v zajištěném a pohodlném životě se 
starším manželem. Prostřednictvím její zaměstnankyně Evy, Češky provdané za Američana, se k ní přiblíží další čeští imigranti, na jejichž 
podivné počínání, zvyky a mluvu zprvu pohlíží podezřívavě nebo s posměchem, postupně ale ztrácí půdu pod nohama a nakonec se 
sama ocitá v nejisté roli cizorodce. Zpočátku tápající Eva naopak pomalu zapouští kořeny v nové zemi a užasle sleduje nárazy a prolí-
nání zároveň blízkých i rozdílných světů i odlišné pohledy na to, co znamená slovo svoboda. Do pestrých vláken amerických příběhů se 
vplétá na první pohled nesourodá šedá nit jedné historie ze vzdálené „Bohémije“. Právě ta ale vyprávění propojí v pevné klubko s počátkem i koncem. 

Milíčova 13, 130 00 praha 3, 
tel.: 222 781 601, fax: 222 780 184, argo@argo.cz, www.argo.cz

n  Alfonso Cruz: Kokoschkova loutka
Přeložila Marie Havlíková, 269 Kč

Malíř Oskar Kokoschka tolik miloval Almu Mahlerovou, že si po jejich rozchodu dal zhotovit loutku věrně vystihující její podobu. A prá-
vě ta předznamenává příběh, který Afonso Cruz vypráví v románu odměněném Cenou Evropské Unie za literaturu (2012). Na počátku 
příběhu se v bombardovaných Drážďanech setkávají protagonisté, obchodník s ptactvem Bonifác Vogel, židovský uprchlík Izák Dresner, 
malířka Cilia a bohém Matyáš Popa. Jejich osudy se v příštích letech prolínají na nejrůznějších místech světa, od Drážďan přes Káhiru 
až po Paříž, a splétají se s příběhy dalších lidí. A jsou to příběhy podivuhodné: kdosi vydává ukradený rukopis Thomase Manna, jiný se 
na základě snů snaží zrekonstruovat starověkou alexandrijskou knihovnu, židovský chlapec se skrývá v podzemí obchodu s ptactvem… 

To vše je líčeno v duchu netradiční poetiky, vyznačující se osvobozujícím nadhledem. Je to poetika vlastní jak autorovi, tak postavě malířky Cilie, která na 
svých obrazech zachycuje vše z co nejvíce možných perspektiv, takže jediná postava je zároveň postavami několika a tatáž událost se dá nahlížet různě.

Knihy nakladatelství ARGO

n  Andrej B. Zubov (ed.) - dějiny Ruska 20. století – 2. díl, 1940 - 2007 
Kolektiv překladatelů, kniha vyjde 10.6. 2015

Práce kolektivu ruských autorů představuje jedinečný pokus o syntetický výklad dějin Ruska 20. století. Autoři se v ní pokoušejí odpovědět 
na otázku, proč se ruské dějiny po pádu carismu ubíraly cestami vedoucímu k vytvoření totalitního, cynického, navenek však moder-
nizačního režimu, jenž ve svém důsledku vedl téměř ke zničení ruské duše a svébytné ruské civilizace. Hlavní důraz kladou na dějiny 
společnosti, která svým specifickým způsobem reagovala na sociálně inženýrské pokusy nevzdělaných sovětských vůdců, kteří si nevážili 
lidského života a vše nazírali prizmatem osobní moci a osobního prospěchu. Na pozadí utrpení ruského národa autoři píší i dějiny 
ruského intelektuálního života a ruské pravoslavné církve, v níž spatřují, i přes její kolaboraci s režimem, jeden z pilířů přetrvání ruské 

existence. Jako vůbec první historická práce Dějiny Ruska propojují dějiny ruské emigrace, dějiny „jiného“ Ruska, Ruska mimo Rusko, s dějinami sovětského 
impéria, čímž líčení ruské minulosti dávají rozměr konfrontace dvou světů, jež vedly boj na život a na smrt. 

distribuce KOsMAs, V Zahradě 887, 252 62 Horoměřice, 
tel. 226 519 387, e-mail: kosmas@kosmas.cz
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antikvariat@ztichlaklika.cz, www.ztichlaklika.cz, 
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nákup měsíce
Appianus: APPIANI ALEXANDRINI ROMANORVM HISTORI-
ARVM LIB. XII. Ex collatione Graecorum exemplarium restituti 
et emendati. Nunc postremo accessere eiusdem Appiani Annibali-
ca Francisci Beraldi interpratione.
Lugduni (Lyon), Anthonius Gryphius, 1588, 8°, (16), 1011, (157) s. 
Adams I, A-1350
Na tit. listu dřevořezový signet tiskařův, signatury, stránkové 
kustody, živá záhlaví, arabské číslování stran při horním vnějším 
okraji. Na titulním listu několik vlastnických záznamů z konce 
16. až konce 17. století, v textu řada rkp. marginálií ze 17. století. 
Nejzajímavější provenienční přípis je při spodním vnějším okraji 
tit. listu: „Ex libris Adami Trajani 1610“. 
Adam Trajan z Benešova (1586 Benešov - 1650? Drahovce  
u Píšťan na Slovensku), český kazatel a spisovatel. Vystudoval 

teologii na pražské universitě, roku 1609 bakalářem na universitě, od roku 1611 správce 
školy v Bělé pod Bezdězem, poté v Praze, ve Vimperku. Po Bílé hoře musel z nábožen-
ských důvodů emigrovat, odešel do Horních Uher, kde pobýval nejprve v Šoproni, pak  
v Žilině, v Trenčíně a v Drahovcích u Piešťan. Autor řady knih, psal latinsky a některá díla 
publikoval česky. Je autorem dílka o morové epidemii v Čechách, které vyšlo roku 1613 
v Praze a je dochováno pouze ve dvou exemplářích. Nejznámějším jeho dílem je oslavná 
báseň „Saluberrimae Pistiniensis Thermae“, ve které chválí ozdravné účinky piešťanských 
termálních pramenů. 
+ přívazek:  Appianus: HANNIBALICA. Ex Francisci Beraldi interpretatione. Lugduni, 
Antonius Gryphius, 1588, 52 str. Na tit. listu dřevořez. tiskařský signet, na zadním vakátu 
rkp. poznámka k obsahu druhého díla z druhé půle 17. století.
Kožená vazba ze 17. století s tlačeným dvojitým rámem na obou deskách, uprostřed rámu 
a v jeho rozích při vnitřním okraji tlačené a zlacené ozdůbky rostlinného dekoru; ve hřbe-
tu pět vazů, v prvém poli kožený hnědý štítek s tlačeným a zlaceným jménem autora, ve 
druhém štítek černý s tlačeným a zlaceným věcným názvem, zlacené ořízky cizelované or-
namentálním dekorem. Hřbet v době baroka přetřen šedou fermentovou barvou, místy již 
sedřenou a popraskanou. Vazba ohmataná a odřená, při vnějším okraji uprostřed na obou 
deskách stopy způsobené destrukcí kůže, naražené rohy. Na zadním předsádkovém papíru 
suché vlastnické razítko JUDr. Vladimíra Adamuse, z jehož knihovny kniha pochází. 



Jak ses, Tome, dostal k malování?
Už od malička jsem kreslil nějaký blbos-

ti a rodiče, když zjistili, že mi to docela jde, 
přihlásili mě na tehdejší lidovou školu umě-
ní, kam jsem chodil už asi od třetí třídy až 
do patnácti. Táta měl docela slušný vidění, 
výtvarný, děda taky, byl písmomalíř, takže já 
to tak zdědil – vlastně už pradědeček malo-
val, psy a takový úprkovský obrazy, krojova-
ný selky z jižní Moravy a tak.

Existuje to ještě?
Člověče nevím, já to léta neviděl – naše 

rodina se hodně rozváděla a obrazy mi-
zely. Někdo mi kdysi řekl, že viděl jeden 
dědečkův obraz v jednom starožitnictví… 
Nicméně, i když jsem měl toto rodinný 
předznamenání, na výtvarku jsem se nehlá-
sil, protože jsem si v tomhle ohledu nevěřil. 
Šel jsem na gympl, kde ovšem učila paní 
Ovčáčková, žena výborného grafika a ma-
líře Edy Ovčáčka, která mě vedla. Pak jsem 
ještě chodil do lidovky, už pro dospělý. 
Nakonec jsem dělal zkoušky na Akademii 
a nějakým zázrakem mě vzali.

Hned na poprvé?
Jo a neměl jsem žádný tlačenky, nic. Zrov-

na to byl ale takovej blbej ročník, protože 
prodloužili na dva roky přípravku, která by-
la normálně rok a pak se studenti ucházeli 
o místo v některém ateliéru. Tak jsem byl 
dva roky v přípravce u Oplta, což byl takový 
podivný mužík, a na konci druhého ročníku 
jsem šel za profesorem Smetanou, který mě 
vzal a školu jsem pak dokončil u něj. Dal-
ší průser byla ruština. Na akademii to byla 
opravdu groteska. Byla jen jeden rok, ale 
když jsme nastoupili, tak ji prodloužili na 
dva, což bylo tedy tristní. 

Vzpomeneš si na nějaký výraz?
Máselnyj obraz, což není lidový výjev 

s máselnicí, ale olejomalba.
V kterém roce jsi začal na Akademii 

studovat?
Maturoval jsem v roce 1974 a přijatej jsem 

byl ještě před ní, protože přijímačky byly ně-
kdy na jaře a ještě než byla maturita, dostal 
jsem papír, že jsem přijatej – v podstatě jsem 
tedy ani nemusel maturitu mít, protože Aka-
demie umožňovala studium i bez ní.

Měl jsi dlouhý vlasy?
Měl jsem samozřejmě dlouhý vlasy a prac-

ně jsme je schovávali při focení na maturit-
ní tablo. Jenže potom někdy snad koncem 
dubna hráli Plastici v Rudolfově a mě nena-
padlo nic lepšího, než tam jet. Ten den jsme 
psali maturitní písemku z angličtiny a mně 
jel v deset hodin ráno vlak z Ostravy, proto-
že do jižních Čech to byla štreka. Tak jsem 
tu písemku rychle vypálil a mazal jsem na 
vlak do Budějic, kde to dopadlo, jak všichni 
víme – policajti nás zbili jako koně.

V tom průchodu na nádraží?
Ne, já jsem z toho průvodu, který vedli na 

nádraží, utekl, ale daleko jsem se nedostal. 
S kámošem jsme močili pod nadjezdem, po 
kterém zrovna projelo policejní auto, já mu 
povídám, bacha, jsou tady fízlové, a v tom 
jsem zezadu dostal takovou ránu obuškem, 
až sem viděl jiskřičky. Zmlátili nás a odvezli 
k ostatním na nádraží, kde byly přistaveny 
speciální vlaky – jeden jel do Plzně, druhý 
na Prahu a třetí do Brna, u každého vagonu 
stáli fízlové, aby nikdo nezdrhl, okna nešla 
otevírat. V Praze nás pak všechny odvezli 
k výslechu na Barťák a ostříhali nás, čímž 
za mě vyřešili maturitní problém – k tomu 
účelu tam nahnali nějaký vězeňský holiče, 
takový pokérovaný vazby. To byl de facto 
můj první větší kontakt s režimní represí. 

Mělo to dozvuk ve škole?
Právě že ne. Já maturoval už 4. května, 

protože komunisti měli nějakou celostát-
ní akci a potřebovali vyklidit školy kvůli 
bytování, takže škola končila dřív. Kdy-
by to proběhlo v tom reálném termínu, 
tak bych možná neodmaturoval. Celý 
ten rok 1974 ještě furt dělali problémy.

V Praze jsi bydlel na koleji?
Akademie měla kolej na Kampě a po pr-

váku, pro nějaké ne asi zrovna dobré chová-
ní, jsem o kolej přišel. Dostal jsem pak ko-
lej 5. května na Žižkově, kde se mi nelíbilo  
a bydlel jsem různě po lidech, u Koháka 
jsem bydlel dva roky a taky u Kudláče,  
u různých lidí jsem přespával a na kolej 
jsem už nešel.

S kým jsi se v tý době stýkal?
Především se spolužáky, to byl Honza 

Turskejch, můj velkej kamarád, sochař,  
a Jarda Horálek, který bohužel už zemřel. 

To je ten co má věci v Pasece?
Je to možný, protože s Tuřínem pro Ho-

ráčka restaurovali Váchalovo Portmoneum. 
Já měl proti nim lehkou nevýhodu, byl jsem 
z gymplu a neměl jsem takový výtvarný 
školení jako ti, co byli z Hollarky, měl jsem 
s tím v prvním ročníku na začátku trošku 
problémy, oba dva mně pomáhali, a tak 
jsme se skamarádili. Nedávno měl Horálek 
krásnou výstavu v Nový síni. To byl báječnej 
člověk a hodně jsme spolu prožili.

O rok později přišel Vláďa Kokolia, s kte-
rým jsme se hodně přátelili, pak jsem měl 
ještě slovenskýho přítele, který studoval na 
grafice, Fero Kudláč se jmenuje. Záhy, už 
kolem druhého ročníku, jsem se skamarádil 
s Pepou Hamplem, který mě pak seznámil  
s ateliéry a lidmi, kteří malovali jinak, než se 
učilo na Akademii, to byla velká úleva – já 
k tomu bolševickýmu režimu, včetně jeho 
„estetiky“, nikdy neměl důvěru. Rodiče byli 
silně antikomunisticky založeni, máma byla 
ze selský rodiny, po únoru jim všechno se-
brali – byli to sedláci, prarodiče i prapraro-
diče. Táta byl z živnostenský rodiny a jim ta-
ky všechno sebrali, děda měl malou firmu.

Odkud pocházeli?
Máma byla z Beskyd, táta byl přímo  

z Ostravy.
Jak to vypadalo na Akademii v 2. polovi-

ně 70. let? Zažili jste nějakou buzeraci?
Nás bylo v ročníku osmnáct, a z toho by-

lo asi osm v SSM – a nikdo nás tam nenu-
til. Když byla Charta, asistent pověsil na 
nástěnku nějaký distancující se prohlášení 
a řekl, kdo chce, ať to podepíše. Nepode-
psal to nikdo, až na dva komunisty, což 
byli Novosad a Fiedlerová, mladí komu-
nisté, studenti. Buzerace tam opravdu ne-
byla. Třeba bylo povinný chodit do průvo-
dů, na 1. máje a tak, nikdo tam nikdy nešel 
a nic z toho nikdy nebylo. Bylo tam pár 
takovejch fanatiků v profesorském sboru, 
Kolumek a Pospíšil, z nich šel strach, ale 
zase Smetana to vyvažoval – měl tam dob-
rou pozici, za války byl v koncentráku, byl 
zatčen během studentských demonstrací 
za Opletala, a oni si na něj moc netroufli. 
My jsme třeba měli v ateliéru permanent-
ně puštěnou Svobodnou Evropu. Akorát 
ta Fiedlerová to nelibě nesla. Jednou jsme 
se nějak pohádali a ona na to: vy máte tak 
blbý kecy, to budu poslouchat raději tu 
Svobodnou Evropu! Cha cha cha.

Nikdy vás nepráskla.
Nikdy a pokud ano, tak se to neprojevilo. 

Karel Zavadil, to byl asistent Smetanův, ta-
ky komouš, jeho fotr byl velký zvíře v Lido-
vých milicích, a ten tu svobodku poslouchal 
s námi. Jestli to někde hlásil, nevím. 

Já se už v té době stýkal s lidmi kolem 
Charty, takže jsem měl vždycky k dispozi-
ci Infochy atd. a nosil jsem to do školy. 
Na Akádě v té době studovali i lidi, kteří 
Chartu přímo podepsali – Otmar Oliva, 
například. 

To ho nevyrazili?
Kupodivu ne. Pak šel ovšem na vojnu 

a tam ho rovnou zavřeli – byl tam nějaký 
provokatér, který chtěl jakoby podepsat 
Chartu, on ji tam přivezl, oni mu udělali 
prohlídku v osobních věcech a dostal dva 
a půl roku. A myslím, že Eva Vonešová 
Chartu podepsala taky, ještě během studií. 
Chodila tehdy s Ondrou Kohoutem, který 
ji taky podepsal, ale starý Kohout zařídil, 
že se podpis nezveřejnil, aby mladý dostu-
doval. Otmar to podepsal a dostudoval, 
on byl tedy v posledním ročníku, ale to by 
nevadilo – kdyby na to přišlo, bezpochy-
by by ho vyrazili i tak. 

Ty jsi podepsal Chartu 77 kdy? 
Podepsal jsem ji Olze Havlový U Bo-

houše, ale bylo to později. Já ji chtěl pode-
psat už dřív, ale na radu Nikolaje, že jsem 
nebyl na StB ještě tak provařenej, jsem to 
odložil. Když pak na mě taky vlítli, tak už 
to bylo jedno. 

S kým ses seznámil přes Pepu Hampla?
Se Sváťou Klimešem a především s Láďou 

Merhautem, Oldou Hamerou... Tuhle partu 
jsem znal už od svých dvaceti, jednadvaceti 
let a taky mě hodně ovlivnila. V tom přede-
vším Honza Sekal, kterej dělal na Akádě 
snad pomocnýho tiskaře. Začátkem osm-
desátých let odešel do Paříže, zatímco jeho 
brácha tady měl antikvariát, ve Skořepce. 
Když jsem se po škole vrátil do Ostravy, tak 
tam to byl Eda Ovčáček.

Co jsi v Ostravě dělal?
Z Akademie jsem šel rovnou do kotel-

ny, dobrovolně, protože jsem věděl, že 
nemám žádnou šanci.

Ani chvíli jsi neuvažoval o tom, že bys 
dělal výtvarníka?

Ne.
Kdy to bylo?
Školu jsem končil v osmdesátým roce, 

trvala šest let, pak jsem šel na rok na voj-
nu a z ní v 81. roce zpět do Ostravy. 

Kde jsi topil?
To bylo několik kotelen a vždycky jsem 

záviděl Pražákům a Bratislavanům, kteří 
měli plynový kotelny – to v Ostravě neby-
lo, tam se muselo topit uhlím a koksem. 
Topil jsem v kině Vesmír. Pak třeba stavě-
li nějaký Prior, kde bylo takové udržovací 
topení, aby to tam nezamrzlo. 

Už během studií v Praze jsem se seznámil 
s lidmi z opozice a v Ostravě jsem navázal 
kontakty s lidmi, který tam ještě zůstali –  

v Ostravě podepsalo Chartu asi sedmnáct 
lidí a z nich většina odjela hned do zahra-
ničí. Zůstal tam Šavrda, Liberda, Bíňovec... 
Se Šavrdou, a vlastně i s Liberdou jsem se 
znal ještě z gymnázia, protože když jsem 
tam v 74. roce nastoupil, učil na škole ruš-
tinu, ještě asi půl roku, než ho vymetli.  
Znal jsem i další lidi, který sice nebyli otevře-
ně v opozici, ale opisovali knížky a tak – to 
jsme taky dělali už během studia. Jezdil jsem 
i hodně do Prahy a do Bratislavy, kde jsem 
byl možná i častěji, než v Praze – díky slo-
venskému spolužákovi jsem tam znal Jana 
Langoše, Budaje, Gustu Dobrovodského, 
kterého jsem poznal o něco později, ale byl 

to pak největší kamarád. Byl jsem pozvanej 
na Bryzgalky, salaše, co měli nahoře v Kysu-
cích, kde jsem se si to okamžitě zamiloval,  
a shodou okolností se mi povedlo hned jed-
nu salaš získat – byla taková polorozpadlá, 
patřila manželovi herečky Kronerový, Janu 
Hladkýmu. Oni si koupili chalupu někde 
jinde a řekli mi, když si to opravíš, tak si to 
můžeš nechat. Já ovšem prachy neměl, jenom 
ty šindele stály tehdy dvacet pět tisíc korun, 
celá střecha byla 2 500 šindelů a jeden stál 
deset korun, což byly na tu dobu obrovský 
peníze, které se ale nakonec podařilo sehnat 
díky památkářům, a já tam začal jezdit pra-
videlně. Přes Bryzgalky jsem se seznámil se 
Stankovičovými, přičemž s Nikolajem jsme 
si strašně padli do oka – byl to jeden z nej-
bližších lidí, který jsem v životě potkal a do 
dneška s ním rozmlouvám, chybí mi strašně. 
Jezdila tam taky Olga Havlová a další lidi  
z Prahy, takže skrz Bryzgalky jsem byl tak 
od roku cca 1982 přímo v centru dění. To se 
samozřejmě doneslo ostravským estébákům 
a začaly být problémy, což nebyla žádná pr-
ča, protože v Ostravě nás bylo…

Deset na sto policajtů.
Přesně tak a možná ještě horší poměr.
Kdy jsi byl poprvé u výslechu?
V roce 1982.
Co po tobě chtěli?
Z Ostravy jsem dojížděl do Prahy, vět-

šinou jsem si vybral termín, kdy zasedala 
Hrobka, která se nejdřív scházela u Niko-
laje doma a později, když se s Olinkou 
odstěhovali na Kampu, scházela se Hrob-
ka v hospodě U Bohouše vedle Rígráku. 
Když jsem pak přijel do Ostravy, tak si 
mě předvolali a byla to taková ta estébác-
ká klasika: Co jste v Praze dělal, kdo tam 
byl… Řekl jsem jim, že jsem byl ožralej  
a že si nepamatuju nic, což teda byla...

…pravda.
Ne tak docela, ale já potom používal 

často tuhle formulku. A jednou, když jsem 
přijel zase z nějaký akce, čekali na mě pří-
mo na nádraží a povídají: tak pojďte, než to 
zase zapomenete, což bylo vtipný. Někdy 
to ale bylo skutečně náročný. Třeba jsme šli 
s Nikolajem na demonstraci a před tím, že 
si dáme pivo na Kampě, přičemž Nikolaj 
povídá: Korote, nesmíme se ožrat, kdyby 
nás zatkli, aby neměli argumenty, kdo tyhle 
akce organizuje... No a když jsme se zvedli, 
měli jsme osmnáct fernetů, každej…

Cha cha cha.
Pak jsme tedy vyšli, mně došel film do 

foťáku, zašel jsem do prodejny, Nikolaj 
čekal venku na chodníku, a když jsem 
vylezl ven, tak už tam nebyl – zmizel, me-
zitím ho zatkli.

Cha cha cha.
Takže já jsem takhle unikl. No ale potom 

to zas tak vtipný nebylo, začalo to smrdět, 
že mě zavřou. Já s tím celkem počítal, ale 
teď jsme měli děti, starší dceru, která se na-
rodila v roce 78, a v roce 1985 se narodila 
Eva. A komunisti začali v Ostravě s akcí 
Asanace, v jejímž rámci se snažili vyštvat li-
di ven, až právě kolem poloviny 80. let. Bez 
obalu mi řekli, ať se odstěhuju do Prahy 
nebo do Bratislavy, kde na to mají speciální 
referát – oni chtějí mít v Ostravě čistý stůl. 
Navíc všichni ti moji ostravští kamarádi by-
li buď už v pensi, tak zvaně za vodou, nebo 
v kriminále: Šavrda byl zavřenej skoro po-
řád, co jsem byl v Ostravě, Liberda totéž. 

Co jim vadilo?
Moje „podvratná činnost“ spočívala v 

podstatě v tom, že jsem se díky Pepovi 
Hamplovi a těmhle lidem účastnil různých 
mezinárodních výstav. To se jmenovalo mai-
lart – umění posílané poštou. Ještě s Mar-
gitou Titlovou, Mertou, Čestmírem Suškou, 
což byl taky můj kamarád, vznikla taková 
parta asi patnácti lidí, kteří pravidelně obesí-
lali výstavy po celém světě – od Jižní Koreje  
a Japonska po Spojené státy, prostě všude. 

Mail nebyl, posílali jste to fyzicky…
Normálně, klasickou poštou. Většinou to 

byla A4 obálka na nějakým kartónku, aby to 
vydrželo tu přepravu, a když to byl větší for-
mát, namotal se na nějakou rouru. To ovšem 
byla procedura. Musel jsi jít do Národní 
galerie, kde jsi dostal papír, že o to nemají 
zájem. V Ostravě měla Národní galerie po-
bočku, kde byl nějaký doktor Jůza, který mi 
to napsal bez řečí. Potom ovšem musel být 
znalec, jakou to má cenu. To udělal taky on, 
naštěstí, napsal tam padesát korun a ještě se 
hrozně omlouval. Já mu povídám, napište 
tam, že to má nulovou cenu. To ovšem ne-
mohl, musel tam vždy těch pár kaček dát. 
Pak jsi musel jít na celnici, kde to proclili. 
Zaplatil jsi clo a pak docela mastný poštov-
ný. Když jsem posílal větší věci do Japon-
ska nebo do Jižní Koreje, bylo to pro mne 
finančně náročný – žena dělala v mateřský 
školce a já měl ty brigády po kotelnách... 

To byl čistě entusiasmus vystavovat ně-
kde mimo bolševika, žádný peníze jsi z toho 
neměl?

Ne vůbec. Jenom jsi dostal katalog a vy-
stavoval jsi spolu třeba se Solem LeWittem, 
s Christem, jak balil ty ostrovy a podobně. 
Třeba v Soulu byla výstava současný kresby, 
tak jsem tam něco poslal a tohleto jim zača-
lo hodně vadit. Pak jsem se účastnil výstavy 
k 45. výročí založení českého vysílání BBC, 
tuším v roce 1984, po které přišlo už takový 
vážný varování, což jsem tedy ignoroval. Zú-
častnil jsem se výstavy v Chille, což byl další 
průser, pak byl Izrael, a to už nevydejchali: 
Jižní Korea, Chile, Izrael – co to má být?!

Kde máte Bulharsko, Polsko, NDR…
Jo, a já jim říkám, nezlobte se, já vystavu-

ju zásadně v zemích apartheidu… Tenhle 
vtípek jsem si odskákal tím, že mě zavřeli na 
osmačtyřicítku. Potom mě na osmačtyřicít-
ku začali zavírat už při každém návratu do 
Ostravy. To bylo na hlavu. Nakonec jsem si 
řekl, tak dost – jedna holka měla rok, dru-
hé bylo sedm, nedostanou se ani na střední 
školu… Co v takovéhle zemi? Tak jsem se 
rozhodl, že se zabalíme a vypadneme. Šel 
sem jim to ohlásit, že na to kašlu, že jedu 
pryč, a oni na to: to je v pořádku, dáme vám 
pasy.

Udělali si čárku. 
Jo nějakej Kuchař – kuchař to možná 

byl, ale Kuchař se rozhodně nejmenoval. 
Jednou jsem dostal předvolání, kde bylo 
tohle jeho jméno, bylo to někam na VB, já 
si popletl hodinu, přišel jsem tam o hodinu 
dřív, odevzdal jsem předvolánku na vrátni-
ci, a ten policajt-důchodce, co tam seděl, 
povídá: Vy jste měl dopravní nehodu? Ří-
kám ne, auto jsem nikdy neměl. A on na to: 
To je divný, tady žádnej Kuchař nepracuje, 
jeden je ale na dopravním inspektorátu. 

A právě v tom se „Kuchař“ přihnal, zjis-
til, že byl „propíchnut“ a tvářil se, jako 
debil. Ten druhej si zase říkal „Stavař“, co 
byl původně za povolání nevím, každo-
pádně to byla velká svině, vyštudovaná 
v Moskvě, major. Řekl jsem jim dobře, já 
se tedy vystěhuju a hotovo. Oni na to, že 
mi to vřele doporučují. 

Já si ale pořád myslel, že to je z jejich 
strany taková hra. Navíc jsem znal několik 
případů, kdy to vystěhování trvalo měsíce. 
Využil jsem toho, že dcera, ta starší, měla 
na rukou ekzém a že s tím má jet k moři. Já 
měl tehdy poprvé v životě nějakou realizaci, 
leptaný sklo – zabýval jsem se taky leptáním 
skla a vyráběním smaltu, což jsem pak po-
koutně prodával, na přilepšenou – a tenhle 
kšeft mně dohodil architekt Jirka Smejkal, 
báječný člověk, šlo to mimo Ostravu, to by-
ly nějaký olomoucký komise a tak. Vydělal 
jsem si tehdy dvacet tisíc a za ty peníze jsem 
koupil rodinný zájezd do Jugošky. Pořád 
jsem nevěřil. Pak nám dali pasy a začalo to 
vypadat vážně. Pasy byly bianko, nebylo 
v nich nic a moje žena, jak byla nervózní, 
podepsala pas tam, kde měl být podpis ná-
čelníka pasového oddělení, což považovali 
za provokaci. Když se tam ale z toho vypětí 
rozbrečela, tak uznali, že to provokace ne-
byla. Za hodinu byly pasy nový, přišel za 
mnou ten, co si říkal Stavař, a povídá: Jestli 
tě ještě jednou uvidím, tak to nepřežiješ!

Svině.
Jo. Byla to taková de facto estébé řízená 

emigrace. V ten moment jsem si ovšem po-
prvé uvědomil, že to není hra, že to je doo-
pravdy a docela ve mně hrklo: najednou mi 
v úplnosti došlo, co to celý znamená: člo-
věk možná navždy opouští něco, v čem vy-
růstal a dosud žil, a docela mi bylo úzko.

A ještě bylo komický, že tu poslední noc 
před odjezdem u nás spal Jarda Glac, což 
byl agent StB první třídy, ale tehdy jsme  
to nevěděli. Udával Šavrdu. Šavrdovi ho 
přitom měli za vlastního – jejich syn žil 
v Americe, a on je práskal oba. To bylo  
hovado hovad, jak říkal Brikcius. 

Škola čisté malby bez přesahu
Rozhovor s malířem Tomášem Halešem, řečeným Korot
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Mezitím jsem si přes různé kanály, aby to 
nezjistili, domluvil s Otou Filipem, který byl 
taky z Ostravy, a s jehož synem jsem chodil 
na gympl, že nás převezou z Jugošky do Ra-
kouska. Odjeli jsme tedy s Rekreou a pak je-
li autobusem k rakouským hranicím, kde na 
nás čekal Ota Filip se synem, kteří nás pak 
těch pár kilometrů přes čáru převezli.

Co to bylo za pocit, když jste jeli přes 
hranice?

Strašnej. Filipovi nás vezli ze Slovinska 
serpentinami přes Wurzen Pass dolů do 
Villachu a hned na hranicích jsme požádali  
o azyl. Ubytovali nás ve Villachu v dětském 
domově, který vedly jeptišky, byla to součást 
kláštera. Děti byly strašně unavený, šly spát, 
žena taky, já šel ven kouřit, a v tu chvíli jsem 
měl chuť se vrátit – to byl strašnej pocit. Měl 
jsem výčitky, nikomu jsem to neřekl. Věděl 
to jenom Nikolaj, který mi to schválil, já si 
ale stejně říkal – oni tam vydrží a já kretén 
odcházím. Tak se to vždycky tak střídalo, 
obhajoba a pak zase výčitky. 

Z Villachu jsme jeli do tábora v Traiskir-
chenu, odkud nás po týdnu šoupli do 
Štýrska, do takového penzionu, kde jsme 
bydleli asi rok. Asi za šest měsíců jsem do-
stal politický azyl, s kterým člověk získal 
veškerá práva jako rakouský občan, kromě 
volebního, a mohli jsme odjet do Vídně, 
najít si práci a nějaký byt. 

Jak vás Rakousko přijalo?
Báječně. Policajti nám vzali otisky prs-

tů, což je rutina, sepsali s námi protokol, 
já neuměl německy, oni zase anglicky, ale 
nějak jsme to dali dohromady, odvezli nás 
ubytovat se do toho kláštera, ráno pro nás 
přijeli, odvezli nás na nádraží a koupili 
nám lístky na vlak do toho Traiskirchenu.

Z vlastní kapsy?
Z vlastní kapsy, žádný potvrzení jsme 

jim nepodepisovali. Byli jsme týden v ta-
kový karanténě s různejma lidma, taky bo-
hužel s Čechy, což byla sorta lidí, s kterou 
jsem tady nikdy nepřišel do styku – různí 
pinglové, veksláci, defraudanti a podobní 
týpci, přičemž nejlepší z nich byli snílci, 
kteří si mysleli, že v New Yorku jim bu-
dou lítat pečení holubi do huby, což by se 
hrubě nelíbilo Brikciusovi, protože Evžen 
holuby nesnáší a v bytě musí mít zatažený 
závěsy, aby je ani nespatřil.

Znal jsem samozřejmě lidi, kteří odje-
li už předtím a zůstali v Rakousku, tak 
jsem se hned s nimi spojil – s Londýnem, 
s Dášou Vokatou, s Ondrou Kohoutem, 
s Evou Honešovou, s Benýškem, Vlastou 
Třešňákem, který ale v Rakousku nebyl. 
To byli lidi, které jsem znal z Prahy – když 
jsem tady studoval, vařil jsem jeden rok ve 
vinárně Orlík, nejdřív jsem tam myl nádo-
bí a pak tam i vařil, otvíralo se v pět od-
poledne a kuchyně byla do jedný v noci,  
a chodila tam celá tahle partička, chodil 
tam kde kdo, protože Orlík měl otevřeno 
do dvou a když v deset zavíraly hospody, 
tak se tam všichni nahrnuli.

Jak ses ve Vídni živil?
Poznal jsem se s Chmelákem a nastoupil 

jsem k němu do Nachtasylu, když se otevřel. 
Tam jsem dělal celou dobu, dva dny v týdnu, 
až před dvěma lety jsem tam skončil. Kro-
mě toho jsme se Skalákem renovovali byty  
a všechno možný. A u toho jsem maloval.

Pro sebe...
Pro sebe. Bohužel jsem mezitím ztratil 

kontakty na ty mailartový hochy a až teď, 
po těch letech se mi přes facebook ozval 
hlavní organizátor, Guy Bleus, Belgičan, 
který v tom jede pořád. 

Pak jsem si našel restaurování. Petr Kou-
ba, starší spolužák z Akademie – Ivan Bu-
kovský, s kterým jsme teď společně vystavo-
vali u Waldese ve Vršovích, s ním byl v roč-
níku – mě vzal do restaurátorský firmy, kde 
jsem dělal celou dobu, co jsem byl ve Vídni, 
a skončil jsem tam až asi před pěti lety. 

Co jste dělali?
Ve Vídni spoustu věcí, fasády a kamen-

ný prvky na fasádách, jenom kámen, ve 
Vídni pískovec. Šest let jsme například 
dělali na Kunsthistorickém muzeu – na 
obou vídeňských muzeích.

Šest let na lešení.
No ježismarjá, na těch kopulích, to bylo 

čtyřicet lešenickejch pater. Každej den mi-
nimálně dvakrát nahoru a pak taky dolů. 
A jak jsem stárnul a tloustnul, tak mě to 
pomalu nebavilo, tahat všechny ty kýble.

I když pršelo?
To bylo tak, dostal jsi nějaký úsek na 

fasádě a kdy jsi to udělal, byla tvoje věc. 
Ale ve stanoveno dobu to muselo být 
hotový, kdyby to nebylo, nedostal bys 
už další práci. Takže když bylo dobrý 
počasí, tak jsi tam byl, dokud bylo vi-
dět. A když bylo třeba chladno, tak jsi 
tam nešel nebo jenom na chvilku. Ale 
většinou ty termíny byly poměrně bene-
volentní a šlo to stihnout. Sezóna nám 
začala, když teploty stabilně vyskočily 
nad plus pět. Pod pět stupňů cement 
blbě tuhne. Takže ve Vídni jsme měli 
sezónu od dubna do listopadu.

Musel jsi si vydělat na zimu.
Jo, za tu sezónu jsem si vydělal na celej 

rok. V zimě jsme pak jeli třeba do Mexika, 
někam do tepla, se ohřát. Takže jsem se 
takhle rozmazlil, prací, ale maloval jsem 
pořád, v duchu, a pak to tady ze mě vylít-
lo, za rok jsem namaloval čtyřicet obrazů. 
Ta kontinuální malba je přitom moc důle-
žitá, jsem teď v ateliéru vlastně každý den  

s výjimkou, kdy jsem na skok ve Vídni. Čty-
ři, pět dní v týdnu jsem ale tady a když tak-
hle maluješ bez nějakých větších přerývek, 
tak se to potom projeví. Když jsem maloval 
jen jednou za čas, furt jsem přemýšlel, co a 
jak, vzal jsem plátno, udělal jsem něco a byl 
jsem nespokojenej. Ale jakmile se člověk 
rozmaluje, tak to přijde samo. Samozřejmě 
nejsem nějak extra spokojenej, mám k to-
mu výhrady, ale mám aspoň za to, že dělám 
to, co jsem chtěl vyjádřit.

Je ve tvých nových věcech přítomno to, že 
jsi léta dělal s omítkou? 

To je kamení všechno. Ke kamenům 
mám vřelý vztah už z dřívějška, ještě před 
restaurováním. Mám rád hlavně detaily. 
Tenhle obraz je kámen, když ho zvětšíš. 
To mám od mládí, takový vztah ke zvětšo-
vaným detailům.

To nejsou tedy malby, ale „kameniny“.
Klidně tomu můžeš říkat kameniny. 

Třeba tenhle obraz vysloveně vypadá jako 
keramika. Kokolia někde napsal, že sou-
časní výtvarníci malují vlastně jen různé 
odstíny šedi. Tak já říkám dobře, namalu-
ju obrazy jenom v té šedi a v těchhle bar-
vách. Jsou to v podstatě všechno detaily 
šutrů, různejch, a lávy. U Waldese jsem 

měl sopky z Guatemaly. Na jednu z nich 
jsem vylezl.

To by se ti líbilo v Grónsku, který je fan-
tasticky geologicky různorodý. Tam to kamení 
úplně hraje.

Já jezdím do Norska už několik let na 
ryby, a tam je to taky báječný, ty fjordy. 
Já mám rád žulu a když jedeš Švédskem 
po pobřeží až do Osla a potom nahoru do 
Trondheimu, to jsou samý žuly, růžový  
a červený s takovejma obrovskejma kře-
mennejma žílama. Prostě nádhera. K to-
mu nepotřebuješ žádný houbičky, stačí 
kouknout na ten kámen, takhle zblízka.

Realita je vždycky magická záležitost.
Jo, všechno tohle jsou vlastně vylože-

ně realistický věci, i když to vypadá jako 
čirá abstrakce.

Ty tvý obrazy jsou de facto takový zkame-
nělý houbičky.

K tom bych zarecitoval Nikolajovu defi-
nici lysohlávky, která má jako mnoho z jeho 
básní delší název, než je ona sama. Název 
zní: Keby mi kedysi nebola na dve hodiny 
zahnala hnačku, veru by som toto nevedel. 
A teď samotný text: Houbička je příroda, co 
přírodu ruší a ponechá jenom duši. 

Neměl jsi být s tím kamením raději so-
chař?

Ježíš, sochař… Já nemám plastický cítě-
ní. Prostě nemám tu 3D schopnost přenést 
to, co vidím, do rukou a udělat z toho ob-
jekt. Na škole jsme měli modelování jeden 
rok a já se s tím trápil. Opravdu. To mi 
nešlo. Možná ještě nějaký abstraktní věci, 
ale vymodelovat realistickou sochu nebo 
hlavu bych neuměl. 

Na vídeňských musejních fasádách jsi 
musel restaurovat stovky plastik… 

Jo, ale třeba jsem dělal ruku, nebo když 
tam chyběl nos, kus hlavy, to nebyl pro-
blém – to jsem dělal pořád, prsty a takový-
hle kraviny. Kunsthistorický museum bylo 
kupodivu za války málo poničený, i když 
taky, a začali to opravovat až od konce 90. 
let. Tam jsem dělal stovky nosů a prstů.

Takže jsi odborník na nosy.
Na nosy a na zobáky – jsou tam taky 

mraky císařských orlů. V kopuli nahoře jsou 
takové girlandy a kde se setkají, je vždycky 
orlí hlava. Všechny ty zobáky jsou moje. 

Rád okolo chodím. Ta práce byla velice 
příjemná, ale bohužel skončila. Ve Vídni 
bylo asi jenom pět firem, které to dělaly, a 
fungoval tam takzvaný schwarzsystém. By-
lo nás asi třicet restaurátorů, všechno jsme 
si platili sami a oni nám dávali práci. Před 
pár lety na to ale najednou vlítli a řekli ne, 
to nejde – když máte firmu, tak minimálně 
půlka pracovníků musí být trvale zaměstna-
ná. A to ty řemeslné firmy zabilo. Místo nich 
nastoupily stavební firmy, které to udělaly 
levněji, protože předtím se zakázky důsled-
ně třídily: kamenické práce, zednické práce, 
restaurátorské práce... Teď udělá firma celou 
fasádu na klíč a ještě nabídne lepší cenu. 

Takže nebyla práce. Dělal jsem na černo, 
což byla taky zajímavá etapa – s jedním 
kamarádem jsme připravovali výpravy pro 
opery. On je scénograf a sháněl někoho, 
kdo by mu s tím pomáhal. Tak jsem začal 
malovat kulisy apod. Dělali jsme třeba letní 
scény ve vídeňských kasárnách, což je něco 
jako Hluboká, ministerstvo obrany tam má 
kanceláře. Ve dvoře se postavilo jeviště i hle-
diště a přes léto se tam hrály opery. Teď už to 
běží to po celé Evropě, ale tehdy před deseti 
lety to bylo ještě průkopnický. To mě taky 
bavilo, protože mně nedělá problém zvět-

šovat – udělat z malý studie desetimetrový 
obraz. Bylo to slušně placený, ale bylo to 
na černo. Skončilo to, když kamarád dostal 
dlouhodobou zakázku na Tchajwanu a já se 
ocitl na pracáku – z něčeho jsem potřeboval 
žít a z těch peněz z Nachtasylu jsem vyžít 
nedokázal. Nakonec jsem si našel v Praze 
tady ten ateliér. Náhodou jsem potkal na 
ulici Kamilu Přibáňovou, dneska se jmenuje 
Ženatá, i když je rozvedená, a ona mi řekla, 
zda bych to nechtěl, že to je levný. Tak jsem 
to vzal, přičemž půlku platil Petr Rezek, 
který sem chodil psát, protože nikde jinde 
neměl klid na psaní – pořídil si kvůli tomu 
Slavonice, ale pořád tam za ním někdo le-
zl, tak teď jezdí psát do Vídně nebo chodí 
sem. Mezitím jsem se seznámil s Isabelou 
a v podstatě jsem veškerý pracovní aktivity 
skončil, věnuju se pouze malbě, což si mohu 
díky Isabele dovolit, protože jako ředitelka 
rakouského gymnásia na domácnost vydělá. 
Já jsem takovej muž v domácnosti, vařím  
a nakupuju, starám se o tyhle věci a ona to 
finančně zajišťuje. 

Ideál, který funguje už jen u pralesních 
indiánů.

Jo, ty mám rád.
Poté, co jsi vystudoval Akademii, se popr-

vé ve svých šedesáti letech věnuješ malbě na 
plno.

Přesně tak. Je mi šedesát a začal jsem 
malovat ve svých šestapadesáti – první tako-
vou výstavu jsem měl v roce 2010 v Dlouhé. 
Předtím jsem pochopitelně maloval taky, ale 
jen nárazově. V podstatě jsem na to neměl 
náladu, protože když člověk restauroval, tak 
přišel z lešení domů často až večer tak vycu-
canej, že neměl absolutně žádnou chuť ještě 
něco dělat. Vydělal jsem si tam docela slušný 
prachy a potom už je to takový začarovaný 
kruh: máš prachy, ale na nic jinýho už ne-
máš čas. Třeba Pepa Žáček restaurování típ-
nul už před deseti lety, že už to dál nemůže 
dělat, protože nic nenamaluje. 

Jaký kámen používáš k malbě?
Používám na malbu pokud možno mate-

riál, který maluju. Takže třeba žulový písek 
k  akrylu, který mám jako médium: nemůžeš 
namalovat obraz bez nějakého média. Když 
dělám sopky, tak maluju popelem. Různé 
popely mám tady v těch kýblech. 

Odkud jsou?
Tohle je popel z Bryzgalek a tenhle na-

žloutlý je z Gmündu, každej je jinej a při-
tom to jsou oba dřevěný popely ze smrku. 

Urny na hřbitovech nevykrádáš.
Nevykrádám. Když ale umřela Jarmilka  

a my ji pak rozsypávali na holinách, které 
milovala, mohl jsem namalovat její portrét – 
z Jarmilky. Kdo by si to ale vzal, ten obraz.

Kromě popele používáš kamennou drť 
a písek.

Písky. Tady ten červený písek jsem teď 
dostal od kamaráda Honzy Turského, to-
ho sochaře, je taky restaurátor, někde to  
používal. 

Hm, ten je fakt dobrej.
Nádhernej, že? Je barevnej jako cihla, 

ale přitom to je písek – je v tom spousta 
železa. Na Trutnovsku jsou taky takový 
pískovce, ale ne až tahle červený.

Když jedeš na Novou Paku, tak tam je 
takováhle červená.

Jo, přesně tam. Jak bydlí Martin Hybler 
u Limoges, kousek pod ním je Cologne 
de la Rouge, Červená vesnice, a ta je taky 
takhle barevná. Kompletně všechny do-
my jsou červený, nádherně.

Co máš rád za český kameny?
Mám rád především hořický pískovec, 

kterej je strašně ostrej a měkej. Jinak mám 
rád žuly z Vitorazska, z Waldviertelu, kam 
léta jezdím. Teď jsem si přivezl písek z Nor-
ska, ale ještě jsem z toho nic neudělal. Už 
jsem tam byl asi šestkrát, je to tam nádherný, 
ale výtvarně mě to oslovilo až letos, takže ně-
co zkusím. Pak ta Guatemala, kde jsme byli 
loni v červenci a teprve letos jsem to začal 
malovat, trvalo mi to, kdežto ten Waldvier-
tel mě oslovil okamžitě – jezdil jsem tam, 
ještě než jsem poznal Isabelu.

Ty obrazy, co jsi měl vystavené kdysi u brá-
chy, k těm tě inspirovaly družicový snímky 
severokorejských koncentráků…

Jo, to jsou támhle ty obrazy, a ty máš taky 
jeden z téhle série – tím jsem vlastně začínal, 
to období kontinuálního malování. 

Jak jsi k tomuhle tématu přišel?
Vítek Kremlička mi poslal mailem nějaké 

satelitní fotky, že jsou prý na nich severoko-
rejské lágry a já, ať jsem na to koukal, jak 
jsem koukal, tak jsem tam žádný lágr ne-
viděl – jenom náznak nějaké cesty a pak ty 
nádherný terény, hory – bylo to v horách. 
Říkal jsem si, že ty lágry tam určitě někde 
jsou, akorát, že je nevidím a že to je tedy vý-
zva. Vzal jsem barvy, kterými Giotto nama-
loval Peklo, a namaloval jsem s nimi to, co 
vidím-nevidím, spíš tuším: to peklo, která 
se tam někde dole odehrává. Navíc mi pak 
Kremlička poslal další fotky, kde už ty lág-
ry vidět byly. Udělal jsem takové série po 
čtyřech – tyhle malý formáty, pak zvětšený 
a nakonec veliký, dvakrát dva metry – ty 
mám ve Vídni. 

Pak mě napadla další věc: Od dětství, 
když zavřu oči, vidím temnou Ostravu, kte-
rou jsem brzy ráno jezdil jako kluk na tré-
nink, na hokej, v zimě byla všude ještě tma, 
tramvaj jezdila podél dlouhého potrubí, 
mezi kterým problikávala světélka nějakých 
lamp, takovou industriální oblastí, za níž 
bylo ještě nádraží, kde byl v té černotě vidět 
šedý dým nějaké lokomotivy. Tohleto vidím 
pořád, kdykoliv zavřu oči. A to je tenhle 
cyklus, možná čtyřicet obrazů.

Vystavil jsem to jednou v Ostravě: co ne-
vidím, když mám otevřený oči, a co vidím, 
když je zavřu – udělal jsem tam dohromady 
Koreu a Ostravu, ke které se ještě vrátím, 
protože s tím nejsem zcela spokojený, re-
spektive s těma skicama jsem spokojenější, 
než s tím zvětšením. To se někdy stane. Udě-
lat ze skici velký formát, aby to nebyla pou-
há zvětšenina, je někdy problém. Tak jsem 
začal malovat špachtlemi atd. Požívám ná-
stroje, které používají zedníci na zedničinu. 

Vrátil jsi se na fasádu Kunsthistorické-
ho musea…

To je možný. S tím taky dochází k růz-
ným efektům, i když já nemám efekty 
rád. Tohle, když to přetřu zednickým hla-
dítkem, tak to vytváří takový…

Lišejníky. 
Jo, můžeš v tom vidět lišejníky nebo me-

chy, kterými jsou porostlé kameny. Ale ta-
kové to všelijaké vymývání barev a podob-
ně už nepožívám. Zajímá mě jenom čistá 
barva, v tom smyslu, že když už to tam plác-
neš, tak to musí sedět. Nebo taky nemusí a 
pak to děláš znova. Ale to, co se učí na Aká-
dě, nebo co člověk vidí kolem sebe, tak to 
vůbec nepoužívám, nikdy. Použil bych to, 
kdybych třeba dělal nějakou divadelní scé-
nu, tam by se to mohlo hodit, ale pro vlastní 
tvorbu požívám to, k čem jsem lety dospěl, 
de facto v opozici proti Akademii.

Akademie je dobrá k tomu, že se člověk 
naučí ji popřít.

Přesně tak. Onehdá jsem byl v Doxu, 
což je moc pěkný dům, a říkám, jestli by 
tam nešlo udělat výstavu, načež mi bylo 
sděleno, že to asi ne, že se tam vystavují 
věci, který mají nějaký přesah. Já říkám 
aha. Založil jsem pak Školu čisté malby 
bez přesahu, což je parafráze na Křižov-
nickou školu čistého humoru bez vtipu. 

No jasně, kameny získají přesah, až když 
jim ho nějaký iluminát z vyšší moci při-
dělí. Nejdřív byly tedy lágry, pak nádraží 
v Ostravě a teď jsou šutry…

Jo, teď začaly kameny. Vitorazsko mě ni-
kdy nenapadlo malovat, až teď – je to kraj 
lesů, nádherných lesních rybníků a žuly 
všech možných barev. Všichni říkají, jak 
to budeš malovat, vždyť ta žula je jenom 

šedý šutr. To vůbec není pravda. Třeba  
v Trondheimu je dům, který vypadá jako 
sbírka všech existujících žul – tam je snad 
sto padesát různých barev. Samozřejmě je 
to vždycky nějak nadsazený, výtvarně, do-
padá na to různý světlo, ráno, večer, jsou 
tam stíny, to všechno vytváří plasticitu  
a zároveň barevnost. Jak jsou navíc balvany 
porostlý mechem, nahoře jsou třeba zelený 
a na těch svislých stranách tvoří mech tako-
vý pásy, a tyhle cancoury mechu se právě 
snažím dělat. K tomu ty nádherný podve-
černí načervenalý barvy.

To by ses vyřádil v Jizerkách, kde jsou žulo-
vý balvany porostlý mechem, všude.

Určitě.
Co je tohle?
To je barevnej dojem, který jsem měl, 

když jsem na polostrove Santiago de Atitlan 
v Guatemale vešel do tamního kostela, kde 
bylo zamlženo od různých kadidel, ohňů, 
dýmů, skrz který problikávají světla hoří-
cích svic, který jsou tenký, slejou se, hoří 
dohromady a neskutečně čadí. Teď tam 
sedí šamani, indiáni, guatemalský katolíci  
a plivou do toho tequillu. 

To se ti líbilo.
Moc. Byl to první kostel, ve kterém jsem 

opravdu cítil duchovno.
Na výstavě u Waldese jsi měl i krajinky.
Ano, to jsou ty guatemelský sopky, 

Pacaya, na kterou jsem vylezl. A potom 
tam byly obrazy z Madeiry, což je vlast-
ně vyhaslá sopka.

To je pocta Karlovi?
Jistě, kvůli Karlovi jsem na Madeiru jel 

a objevil jsem tam zároveň nádherný vě-
ci, řezy těch různých vrstev popelů a růz-
ných barev. Chystáme se tam znovu v ro-
ce 2017, kdy bude pětadevadesátý výročí 
úmrtí Jeho Veličenstva. Nikolaj tvrdil, že 
vlastně za jeho smrt může Petr Bezruč. 
Jak pracoval na poště, porušil poštovní 
tajemství a když Karel psal z Madeiry 
sem svému kamarádu Rotschildovi, ať 
mu tam pošle nějaký uhlí, že je mu zima, 
Bezruč ty dopisy pálil, Rotschild se nic 
nedozvěděl a Císař Pán umřel.

Nikolaj měl pro všechno vysvětlení, kte-
ré bylo složitý a zároveň zcela jednoduchý. 
Co máš rád z malby, vůbec z umění, starý-
ho či moderního...

Mám rád středověkou malbu, především 
Giotta, jehož věci mají úžasnou barevnost, 
opravdu dokonalou. To je právě to jeho 
Peklo v kapli Scorvegni v Padově, což jsou  
v podstatě jen čtyři barvy. Červená, šedá, še-
do-modrá a hnědá, trošku okru, to je všech-
no. Tím je to celé namalované, celá ta veliká 
kompozice. Giottova barva je ultramarín,  
i když v tom Pekle ho má míň, tam použil 
víc teplé barvy, když má být vedro, v pekle.

V Assisi jsi byl?
Byl, ještě před tím velkým zemětřese-

ním. V Padově jsem byl několikrát a ve 
Florencii taky. 

Pak mám rád třeba i devatenáctý stole-
tí, Caspara Davida Friedricha, Purkyněho 
mám rád, velmi, nebo třeba Chittussiho, 
který má taky báječný barvy, přitom jsou 
takový upozadění – české 19. století je Má-
nes, kterého vůbec nemusím. Naopak Pur-
kyně je podle mne člověk, kterej má v sobě 
velký evropský kontext a totéž Chittussi. 
Rozhodně mám rád Moneta i Maneta. Dě-
lal jsem i takový parafráze na Moneta, jak 
maloval katedrály v těch různých sluncích, 
tak jsem dělal několik cyklů očí žen. 

Z moderních autorů mám rád... Třeba  
v Rakousku Herbert Brandl, který je starej 
jako já, začínal s pastelovou barvou a teďko 
maluje takový až velmi realistický krajiny, 
veliký formáty. To jsou krásný věci, dá se 
to vidět na You Tube, kde je o něm několik 
filmů. Dělá to papírovejma utěrkama, co 
jsou v kuchyni, takový ty küchenrolle, tak  
s tím maluje. Promýšlí obraz několik týdnů 
a pak to vypálí za pár minut. 

Mám rád lidi, kteří dělali trošku taky 
strukturu a masivní malbu. To je Italka 
Mariella Simoni, ta je super, ve Vídni jsem 
ji viděl několikrát. To byly nádherný, veli-
ký věci. A už od mládí mám rád americkou 
malbu – Pollocka, Barnetta Newmana a pře-
devším Marka Rothka.

Rothkovy barevný prostory, přenesený na 
plátno, jsou úžasný.

To je pro mě vždycky obrovská výzva. 
Tam je vlastně tak málo záchytných bodů, 
výtvarných, pro diváka, a přesto je to fasci-
nující. To je nepochopitelné. Nikdy by mě 
třeba nenapadla tahle barevná kombinace – 
zelená, červená a modrá, aby to nevyznělo 
blbě. Ale u něj jsou tyhle barvy logický, a jak 
je to namalovaný. Ty jeho poslední šedo-čer-
ný obrazy těsně před smrtí!

Nebo ta obrovská „prázdná“ černá plátna 
pro kapli v texaském Houstonu. 

A taky na Harvardu. Rothko byl jeden 
z těch, kdo si dal vždycky záležet na tom, 
kde ten obraz bude viset. Já v Americe v ži-
votě nebyl, ale už jen kvůli Rothkovi bych se 
tam zajel podívat. Já ho viděl dvakrát, když 
měl velkou výstavu v Mnichově a nedávno 
v Haagu. To byly věci pět, šest metrů, a to 
je něco úplně jinýho, když jsi u toho. Teďko 
dávají v divadle v Řeznický divadelní kus 
Červená Marca Rothka. Tak na to chci jít. 

Rothko o svých plátnech, ve kterých se sna-
ží lidé hledat filosoficko-náboženské významy, 
tvrdil, že je to „jen barva“. Mohl bys ho zařa-
dit do své Školy čisté malby bez přesahu.

To každopádně.

Petr Placák
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Peter Duffy popisuje ve své knize osudy židovského partyzán-
ského oddílu, který zachránil stejně lidí jako Oskar Schindler

„Když jsem Tuvju Bělského uviděl poprvé, měl na so-
bě pevnou koženou bundu a na hrudi zavěšený samo-
pal. Seděl na koni, obklopen dalšími jezdci, a vypadal 
jako hrdina, jímž ovšem skutečně byl – pro mě osobně 
největší hrdina na světě. Po všem tom zabíjení a utr-
pení v ghettu, té strašné nejistotě, kdy přijdou Němci 
a skoncují s námi, to bylo jako vstoupit do ráje. Ráje 
bezpečí a svobody,“ vzpomínal na Tuvju Bělského je-
den z mnoha Židů, který bratrům Bělským a jejich 
partyzánské jednotce opravdu vděčil za záchranu 
života. Jiní zachránění používali pro vystižení 
Bělského osobnosti dokonce náboženský výklad: 
„‚Myslím, že Bůh ho seslal, aby Židy zachránil,‘ prohlá-
sil Berko Chejfec, student rabínské školy, jenž po válce 
studium dokončil a rabínem se stal. ‚Nebyl to člověk, ale 
anděl,‘ řekl ve stejném duchu Icyk Mendělson.“ 

Citáty pocházejí z knihy amerického novináře  
a autora knih literatury faktu Petera Duffyho nazva-
né Bratři Bělští. V anglickém originálu vyšla v roce 
2003, v českém překladu Martina Nového ji v loň-
ském roce vydalo brněnské nakladatelství Jota. 

Velcí neznámí
Duffyho kniha vyvrací rozšířený mýtus, že se 

Židé v době druhé světové války nestavěli nacis-
tům na odpor: „Třem mužům, bratrům, se podařilo 
během druhé světové války zachránit stejné množství 
Židů jako Oskarovi Schindlerovi a současně vytvořit 
dobře organizovanou partyzánskou skupinu, která za-
bila stovky nepřátelských vojáků, téměř tolik, kolik jich 
připravili o život židovští povstalci z varšavského ghet-
ta. Jmenovali se Tuvja, Asael a Zus Bělští. Pro dvanáct 
set Židů, kteří v červenci 1944 vyšli z běloruských lesů, 
a pro generace jejich potomků se tito bratři stali legen-
dami, uctívanými hrdiny. Trojici hrdinů však obklopo-
valo mnoho dalších mužů i žen, tvořících dohromady 
největší a nejúspěšnější židovskou partyzánskou a zá-
chrannou organizaci v období války. Mnoho neoslavo-
vaných bezejmenných, jež pamětní desky nepřipomínají  
a o jejichž činech se i po desítkách let můžeme dozvědět 
jen z několika málo knih.“ 

A právě k těm několika málo knihám patří i dílo 
Petera Duffyho. Jeho kniha vyšla v originále v ro-
ce 2003, a Duffy tedy nemohl zmínit hollywoodský 
hraný film Odpor režiséra Edwarda Zwicka z roku 
2008, který se promítal i v českých kinech.

Duffy ve své práci čerpá jak z dochovaných archiv-
ních materiálů, tak z rozhovorů s pamětníky popi-
sovaných událostí, mimo jiné i se čtvrtým z bratrů 
Bělských, Aronem, jenž v oddíle působil jako od-
vážný dvanáctiletý průzkumník. Oblast západního 
Běloruska, kde jednotka bratrů Bělských působila, 
Duffy navštívil, a podařilo se mu najít též pamětní-
ky z řad místního obyvatelstva. A opírá se rovněž  
o obsáhlý rukopis sepsaný Tuvjou Bělským, o ně-
mž jeho rodina neměla tušení a který do té doby 
nebyl přeložen do angličtiny. 

Předprůmyslové vraždění  
a touha po atomovce

„Operace Barbarossa, jak se útok na obrovský Sta-
linův stát kódovým jménem označoval, představovala 
značné vystupňování nacistické války proti Židům. 
Čtyři pohotovostní skupiny, mající zpočátku necelých 
tři tisíce mužů, připravily o život stovky tisíc neozbro-
jených židovských civilistů v rámci děsivého výbuchu 
bezuzdného vraždění, jež do té doby nemělo v historii 
obdoby. Tyto motorizované jednotky, rozmístěné ve čty-
řech úsecích otevřené východní fronty a dělící se dále 
na menší komanda a detašmány, plnily svůj strašlivý 
úkol za pomoci pistolí, pušek a kulometů – předtím než 
se plně rozvinulo průmyslové zabíjení ve vyhlazovacích 
koncentračních táborech. Domácí kolaboranti v po-
mocných jednotkách německým vrahům zdatně sekun-
dovali a v brutalitě si s nimi nijak nezadali. Jak napsal 
historik French L. MacLean: ‚Místní přisluhovači znali 
jazyk a terén a uměli přimět souseda, aby zradil jiné-
ho,‘“ uvádí ve své knize Peter Duffy a ono „před-
průmyslové“ vraždění, konkrétně u běloruského 
města Novogrudok, pak líčí následovně:

„Němec rukou v kožené rukavici krátkým pohybem 
ukázal, kam se má každý člen rodiny postavit, zda vlevo, 
či vpravo. Kvalifikovaní dělníci a řemeslníci šli většinou 
doprava. Ti, již se postavili vlevo, pak byli odvedeni k če-
kajícím nákladním autům. ‚Prostě jen tak, pohybem ruky 
nás rozdělili do dvou skupin,‘ vzpomínala Soňa Ošma-
nová. ‚Lidé začali křičet a plakat. A nacisté je uklidňo-
vali: Neplačte, jen vás na chvíli rozdělíme. Dáme vám 
nové domovy, tam budete mít všechno, nebojte se. O děti 
a ženy se vám zatím postaráme. Před soudem už na ně 
čekaly nastartované náklaďáky.‘

Všechny, kteří byli vyřazeni vlevo, Němci rozdělili do 
skupin po padesáti lidech a spolu s těmi, jež drželi v ka-
tolické škole, je naložili do aut a odvezli na jihozápad, 
směrem k několik kilometrů vzdálené osadě Skrydlevo. 
Když vozidla minula kasárna, postavená Sověty, zaboči-
la vlevo a pokračovala klikatou, mírně se svažující lesní 
cestou. Kodrcavá jízda skončila na malé mýtině, kde Židé 
museli za ustavičného pokřiku vojáků a bití vystoupit.

Němci poté bez ohledu na silný mráz nařídili úplně se 
vysvléknout ze šatů a postavit se čelem k dvěma velkým 
jámám o délce čtyřiceti a šířce tří metrů, jež byly vyhlou-
beny o pár dní dříve. Jakmile tak Židé učinili, nachystaní 
střelci je kulomety bez otálení povraždili. To se opakovalo 
po celý den – nákladní automobily se vracely do města  
a přivážely z budovy soudu novou skupinu obětí. 

Když slunce to strašné pondělí 8. prosince 1941 zapa-
dalo, stačili Němci připravit o život více než čtyři tisíce 
Židů. Mezi těmi, kteří leželi na dně jámy, byli i David a 
Bejla Bělští, Cila Bělská a její malé děvčátko.“  

Tedy rodiče bratrů Bělských a žena a dcera Zuse 
Bělského. Bratři Bělští se však rozhodli na tuto kru-
tou situaci reagovat aktivně – odchodem do lesa, 

zformováním partyzánské jednotky. 
„V Bělorusku se nachází hodně lesů i bažin, jež se pro 

partyzánský boj ideálně hodí. Náčelník štábu německé ar-
mády dokonce později blouznil o použití atomových zbra-
ní, které by tyto bažiny zbavily přítomnosti lidí. Taková 
technika nebyla tehdy dostupná, nicméně fantazie onoho 
velitele vysvětluje nejen krutost německých záměrů, ale  
i obavy z obtížného terénu,“ píše americký historik  
Timothy Snyder v knize Krvavé země. 

Specifika partyzánského boje v Bělorusku 
pak Snyder vystihuje těmito slovy: „V Bělorusku 
se sovětský a nacistický režim překrývaly a působily 
ve vzájemné interakci více než kdekoli jinde. Na re-
lativně malém území se intenzivně válčilo, vedl se zde 
partyzánský boj a páchaly se tu masové zločiny. Bělo-
rusko se nacházelo v týlu německé armádní skupiny 
Střed, která byla ochotná k čemukoli, jen aby dobyla 
Moskvu, a bylo cílem divizí Běloruského frontu Rudé 
armády, jež se do země hodlaly vrátit. Běloruské území 
plně neovládala ani německá správa, ani partyzáni,  
a obě strany se tudíž uchylovaly k teroru, poněvadž ne-
měly spolehlivé materiální zajištění ani morální opod-
statnění, které by jim zaručilo loajalitu obyvatelstva. 
Byl to rovněž domov jednoho z nejkompaktnějších ži-
dovských společenství v Evropě, odsouzeného k vyhla-
zení, a přitom schopného projevit neobyčejný odpor. 
S nejvyšší pravděpodobností v Minsku a v celém Bělo-
rusku vzdorovalo Hitlerovi víc Židů než kdekoli jinde, 
třebaže se tu až na vzácné výjimky nedalo s nacisty bo-
jovat, aniž tím odbojáři zároveň nenapomáhali sovět-
skému režimu. Oddíly Bělského a Zorina představovaly 
nejpočetnější židovské partyzánské útvary v Evropě.“  

Oddíl Bělských byl vůbec nejpočetnější. Avšak 
měl poněkud zvláštní náplň činnosti. „Raději za-
chráním jednu starou židovskou ženu, než abych zabil 
deset německých vojáků,“ znělo hlavní krédo Tuvji 
Bělského. Nejdůležitějším cílem jeho postupně 
se rozrůstajícího oddílu, doplňovaného těmi, 
jimž se podařilo přežít německé vraždění nebo 
uprchnout z ghetta, bylo zachránit co nejvíce 
židovských životů včetně žen, dětí i starců. Což 
pochopitelně činnost jednotky komplikovalo a 
vyvolávalo též spory s těmi jejími členy, kteří se 
chtěli soustředit přímo na boj s Němci. 

Máme pro tebe dárek
Tuvja Bělský, nejstarší z bratrů, se narodil 8. květ-

na 1906 na území dnešního Běloruska. „Tuvja nejen-
že běžně četl několikeré noviny v různých jazycích, byl 
to také výborný vypravěč, jenž na starých talmudických 
příbězích ilustroval aktuální dění a dilemata. Pohledný 
syn starého mlynáře, kterého někteří nazvali ‚Clarkem 
Gablem Bělských‘, oplýval podmanivým charismatem  
a zvídavou myslí, jakož i rozhledem a kultivovaností, 
jež nekorespondovaly s jeho chudým vesnickým půvo-
dem. Vzbuzoval dojem moudrého, světaznalého muže, 
hluboce ponořeného do problémů, jež život přináší. 
Každému, kdo se s ním setkal, připadalo, že byl zrozen 
k něčemu většímu než jen k vedení obchodu v zapadlé 
vsi,“ charakterizuje pozdějšího velitele židovské 
partyzánské jednotky Peter Duffy. Nutno dodat, 
že nejen Tuvja, ale i jeho bratři prosluli již před 
válkou tím, že si nenechali líbit žádnou křivdu. 
Zus Bělský později vzpomínal: „Vyrostl jsem s pěk-
nými raubíři. Ale nikoho lepšího jsem nepoznal. Drželi 
jsme se pravidla každou ránu stejně oplácet.“

Což se pak za války docela hodilo. Válka je krutá 
a kdo v ní má příliš ohledů, nepřežije. Jednu z akcí 
Bělského jednotky popisuje Duffy následovně:

„Nejdůležitějším úkolem oddílu i nadále zůstalo obsta-
rávání jídla. Mladí bojovníci jej vyráželi plnit pod rouš-
kou tmy a někdy strávili i několik nocí na cestách, než 
dostali, co potřebovali. Byla to krajně nevděčná a těžká 
práce, vyžadující vůli projevit bezohlednost a sáhnout 
třeba i k pohrůžce smrtí vesničanovi, který odmítal po-
traviny partyzánům vydat. 

Bělští dobře věděli, že jejich přežití závisí na pověsti, již 
si kolem sebe vytvoří. Nesměli se zdráhat použít přesvěd-
čivé hrozby, museli navodit dojem, že jsou schopni dát 
průchod násilí, když to bude nutné. Tvrdost vůči všem, 
kteří jim mohli uškodit, byla nezbytná. Vesničané museli 
pochopit, že je čeká krutá odplata, pokud se odváží na 
Židy v lese nepříteli donášet. 

Schopnost oddílu zasít strach mezi vesničany v nej-
bližším okolí tábořišť se zvýšila, když se jeho bojovníkům 
podařilo zajmout dva německé přisluhovače, aktivně pá-
trající po Bělských.

První byl Vaťa Kušel, Polák ze Stankevičů, jehož rodi-
na kdysi měla k Bělským blízko. Ještě za carského Ruska 
Vaťův otec pomohl Davidovi Bělskému udržet mlýn, když 
car zakázal Židům vlastnit venkovské nemovitosti. Po 
příchodu nacistů se Vaťa přidal ke kolaborantské policii 
a začal Bělské pronásledovat. V Novogrudoku například 
neváhal navést Němce na malého Arona, což málem 
skončilo chlapcovou smrtí. 

Partyzáni nelenili a vytáhli kolaboranta z postele, 
spoutali ho a odvedli k Asaelovi, který se právě chystal 
spálit malý dřevěný most – ve snaze alespoň trochu na-
rušit německé týlové komunikace. 

‚Máme pro tebe dárek,‘ řekli Bělskému. Asael svého 
dlouholetého souseda nejprve vyzpovídal a pak nařídil 
jeho popravu. 

‚Jeden z našich ho sťal sekerou,‘ vzpomínal později 
Aron. ‚Vidím to před očima, jako by se to stalo včera. Dí-
val jsem se z pěti metrů. Usekl mu hlavu jednou ranou.‘

Mrtvolu pak partyzáni odnesli na most, který zapálili.“

Někomu to může připadat morbidní, ale kon-
krétní důsledky udavačství líčí Peter Duffy ve své 
knize mimo jiné takto: „Brzy ráno 5. ledna 1943 se 
k domům přiblížila jednotka složená z Němců a míst-
ních policistů, oděných do dlouhých bílých maskovacích 
plášťů. Snadno umlčeli jediného strážného, který hlídal 
na cestě, a postupovali k úkrytům unavených a nemoc-
ných partyzánů. Dva ruští spolubojovníci nacházející 
se poblíž zahlédli, k čemu se schyluje, a spěchali k cha-
lupě, v níž přebýval Salanter a manželky Zuse a Asaela. 

‚Okamžitě odsud vypadnětě!‘ sykl na ně varovně jeden 
z Rusů. ‚Němci jsou tady!‘

Trojice vyběhla ven a prchala skoro po pás hlubo-
kým sněhem pryč. Náhle se Zusova žena propadla kam-
si do hloubky, zjevně do nějakého krechtu. ‚Jdi, Chajo,‘ 
volala na Asaelovu ženu. ‚Řekni rodičům a Zusovi, že 
jsem vyřízená.‘

Chaja se Salanterem ji ale odmítli nechat ve štychu. 
Popadli Soňu nejdříve za vlasy, pak za paže a vytáhli 
ji z díry. Opět ve třech klopýtali ke spásné linii lesa. 
Měli štěstí. Nepřítel vhodil oknem granát do první 
chalupy, načež začal pálit na každého, kdo se pokusil 
z domu dostat. Všichni uvnitř zahynuli. 

Za krátkou chvíli Němci objevili i Lva Vulkina, kte-
rý se ukryl v kůlně za domem. Vytáhli mladíka ven a 
vyptávali se ho, kde najdou Bělské a ostatní. Lev od-
mítal cokoli prozradit, což pro něj znamenalo nejprve 
bestiální mučení – podle toho, co se Chaja doslechla, 
mu nacisté vydloubli oči – a později smrt na šibenici 
uprostřed novogrudského tržiště. 

Celkem u Chrepeňova zahynulo devět židovských 
partyzánů. S nimi rovněž zemřeli tři Poláci, kteří za 
ukrytí členů Bělského oddílu ve svých domech zaplatili 
nejvyšší cenu.“ 

Hrdinové i zbabělci, lidé šlechetní i zrádci se 
zkrátka najdou v každém národě. Pokud jde o Po-
láky a Bělorusy, mnozí Bělským nezištně pomáhali  
a řada z nich za to zaplatila životem, jiní však na 
stránkách Duffyho knihy vystupují jako hamižní 
křiváci či antisemité. 

Bělským se nakonec podařilo v hloubi bě-
loruského pralesa vybudovat lesní zemljanko-
vé městečko, jemuž se říkalo „lesní Jeruzalém“: 
„Nová základna rychle nabírala svou podobu a brzy 
připomínala malý židovský štetl. Z ghett uprchlí ře-
meslníci si tu otevřeli své živnosti. Ševci s pomocí 
nářadí sebraného bojovníky u vesničanů spravovali 
boty, sedla a postroje, často jen výměnou za trochu 
vodky. Krejčí zase vojákům zašívali potrhané košile  
a kazajky. Oprav pistolí a pušek se ujala parta zá-
mečníků vedená Samuilem Oppengejmem, někdejším 
opravářem kol v Novogrudoku. A nechyběl ani holič, 
od jehož křesla se vždy táhla fronta zájemců o oholení 
nebo zástřih vlasů. 

Městečko mělo svou obytnou i tovární čtvrť s dílnami 
krejčích, ševců, švadlen a tesařů, svou školu pro šedesát 
dětí, hlavní ulici a náměstí, divadlo a koncertní pódium, 
jakož i synagogu, dělící se o prostor s koželužnou. A ve vý-
čtu statků nesmí scházet ani velké stádo krav a koní. Vyčer-
paným Židům, kteří útěkem z ghett a pracovních táborů  
o vlásek unikli smrti, osada v lese připadala jako výjev 
z jiného světa. Byla to úžasná oáza svobody uprostřed 
nacisty okupované Evropy.“

Ovšem než takové městečko vzniklo, stálo to 
mnoho síly i útrap a pronásledování. Skupina 
bratrů Bělských totiž musela několik podobných 
menších lesních táborů narychlo opustit, poně-
vadž se blížil nepřítel, a ustoupit hlouběji do nit-
ra běloruských hvozdů. 

Tuvja 007
„Bělští nebyli svatí. Byli to hrdinové se spoustou 

vad, čelící mnoha složitým morálním dilematům,  
a právě to je na nich fascinující,“ konstatoval Ed-
ward Zwick, režisér amerického filmu Odpor 
z roku 2008, který se promítal i v našich kinech. 
Kritika mu však vyčítala přemíru hollywoodských 
klišé. Tuvju Bělského ztvárnil britský herec Dani-
el Craig, tedy současný filmový agent 007 James 
Bond. Scénář vycházel ze stejnojmenné knihy 
historičky Nechamy Tecové. Sice se v hrubých ry-
sech drží příběhu bratrů Bělských, avšak ledacos 
si přimýšlí či dává do jiných souvislostí. Napří-
klad působení Zuse v řadách sovětských partyzá-
nů film líčí jako důsledek roztržky obou bratrů, 
kdy Zus chtěl hlavně bojovat s Němci, kdežto 
Tuvja zachránit co nejvíce životů. Ve skutečnosti 
však šlo o rozhodnutí sovětského partyzánského 
velení, kam skupina Bělských od začátku for-
málně organizačně patřila. To nařídilo z většiny 
bojeschopných mužů vytvořit bojový oddíl, ope-
rující společně se sovětskými partyzány, kdežto 
početnější lesní městečko sloužilo jako „základna 
týlového zabezpečení“ pro všechny sovětské sku-
piny v oblasti. 

Zwickovu filmu nejde upřít jednu velkou záslu-
hu: na příběh bratrů Bělských celosvětově upozor-
nil. Je však určený širokému publiku, a dopouští se 
tak určitých zjednodušení či řadu věcí opomíjí. 

Na jedno takové opomenutí upozornil v roce 
2009 v Lidových novinách Luboš Palata: „Je to film, 
který se odehrává v běloruských lesích, pojednává o bo-
jích židovských partyzánů proti nacistům, natočili ho 
Američané, hlavní roli v něm hraje britský herec Daniel 
Craig. Neobjeví se v něm však žádný Polák a prakticky 
v něm nepadne slovo o Polsku. Přesto hollywoodský film 
Odpor vyvolává v Polsku obrovské vášně.

Snímek totiž otevírá velmi citlivou otázku vztahu 
Poláků a Židů za druhé světové války. Běloruské lesy, 
v nichž se příběh odehrál, byly před válkou součástí 
Polska a po celá válečná léta se v nich odehrávala ved-
le ‚velké války‘ polsko-německé a německo-sovětské i 
‚malá‘, ale o to krvavější, válka mezi Poláky, Bělorusy, 
sovětskými partyzány, Židy a Ukrajinci. Válka, v níž 
bojoval doslova každý s každým. 

Poláky film nedráždí jen tím, že Bělští, v pojetí naci-
onalistických kruhů ‚židobolševičtí partyzáni‘, jsou vy-
líčeni jako hrdinové, byť ne černobílí. Případem, který 
se kolem filmu v polských novinách řeší, je masakr 130 
obyvatel polské vesnice Naliboki, kterou v roce 1943 vy-
vraždili sovětští partyzáni. 

Jeden z obyvatel Naliboků Waclaw Nowicki v roce 
1993 napsal ve své knize, že vyvraždění vesnice měli na 
svědomí právě partyzáni z oddílu Bělského. Od Nowické-
ho, který se to dozvěděl u vodky od pamětníků, převzali 
informaci další historici a polský Institut národní paměti 
zahájil vyšetřování případu.“ 

Historička Anna Galkiewiczová z Institutu ná-
rodní paměti k dosavadnímu průběhu vyšetřování 
v Palatově článku uvedla: „Po výpovědích osmdesáti 
svědků masakru mohu potvrdit jen to, že někteří z nich 
mezi útočníky poznali několik osob židovské národnos-
ti. Pět z nich tvrdilo, že se jednalo o Židy z Bělského 
skupiny. Bratry Bělské mezi útočníky nikdo neviděl.“ 

Chasidé, strana a samohonka
Duffy se této kauze v knize nevěnuje. Ale v té-

to souvislosti je nutno ještě zdůraznit, že kritický 
polský pohled plyne též ze skutečnosti, že sku-
pina Bělských patřila de facto k Rudé armádě, a 
tedy z polského hlediska k reálné či potenciální 
okupační mocnosti, neboť Sovětský svaz v roce 
1939, po dohodě s nacistickým Německem, oku-
poval východní část meziválečného polského 
státu, kam patřilo i dnešní západní Bělorusko, a 
vždy odmítal oprávněnost polského nároku na to-
to území. Rudá armáda či sovětští partyzáni proto 
bojovali i proti polské odbojové Zemské armádě  
(a naopak). Nicméně bez koordinace se sovětský-
mi partyzány by útvar bratrů Bělských dlouho 
neexistoval a „lesní Jeruzalém“ by patrně vůbec 
nevznikl. 

Tuvja Bělský před sovětskými činiteli často 
vystupoval jako přesvědčený komunista, díky če-
muž mnohého dosáhl, reálnému vztahu „lesního 
Jeruzaléma“ k Sovětskému svazu a jeho ideologii 
však spíše odpovídá následující historka z Duf-
fyho knihy: „Protože oddíl neměl od rozdělení v létě 
předchozího roku obsazený post komisaře, jmenoval 
generál Platon do této funkce korpulentního Bělorusa 
z Minsku Ivana Šematoviče. Sověti si od něj slibovali, 
že oddíl náležitě udrží ve stranické linii. Brzy ovšem 
Tuvja ke své radosti zjistil, že se Šematovič, jenž měl za 
manželku mladou Židovku, raději zajímá o samohonku 
než o hlídání ideologické nezávadnosti jednotky. Přesto 
si osazenstvo tábora dávalo pozor na to, aby otevřeně 
neventilovalo své židovské politické či náboženské po-
stoje. Židovské písně u ohně vystřídaly ty sovětské jen 
tehdy, byla-li jistota, že žádný Rus není nablízku. Totéž 
platilo o bohoslužbách, jež ti nábožensky založení vyko-
návali výhradně v tichém ústraní jirchárny.“   

A při jedné z návštěv sovětského velitele Vasilije 
Černyšova, známého pod krycím jménem Platon, 
pak došlo k této příhodě: „Než továrnu opustil, pochvá-
lil ještě práci krejčích a žasl nad obdivuhodnou zručnos-
tí hodinářů. Nato s Tuvjou zamířil k zámečnické dílně  
a poté do koželužny. Tam si Rus povšiml skupinky cha-
sidů, pohroužených právě do odpoledních modliteb. 
‚Co to má být?‘ zarazil se. ‚Vy nevíte? Probírají dějiny 
strany,‘ opáčil Tuvja. Oba muži se srdečně zasmáli a 
pokračovali ke kovárně.“ 

Skromný šofér z New Yorku
Oddíl bratrů Bělských a jejich lesní tábor, čí-

tající okolo dvanácti stovek lidí, existovaly až 
do léta 1944, kdy Němce z Běloruska vytlačila 
Rudá armáda. Neméně zajímavé jsou však je-
jich další osudy. Duffy je shrnuje takto: „Stej-
ně jako partyzánská osada vytratili se po válce  
i bratři Bělští. Asael vstoupil do Rudé armády a padl 
na frontě ve Východním Prusku sedm měsíců po odcho-
du z lesa. Tuvja a Zus přesídlili do Izraele, kde vystří-
dali řadu manuálních zaměstnání. V polovině padesá-
tých let již oba přebývali ve středostavovské části newy-
orského Brooklynu se svými rodinami, s manželkami, 
které poznali během bojů s Němci. 

Zusovi se vedlo vcelku dobře, stal se majitelem malé 
spediční firmy a taxislužby, zatímco Tuvja, oslavovaný 
partyzánský velitel, sedlající bílého koně, se probíjel ži-
votem hůře. Jezdil s dodávkou a nebylo pro něj snadné 
uživit rodinu. Zemřel v roce 1987, jeho bratr Zus jej pře-
žil o osm let. Svou válečnou slávu si do zámoří neodvez-
li, žili zde jako obyčejní přistěhovalci snažící se dětem 
zajistit dobrou budoucnost.“

Přes veškerou velitelskou přísnost a tvrdost byl 
Tuvja Bělský skromný a citlivý muž. „Kdykoli se 
postavil před americké studenty a začal hovořit – v ja-
zyce, jímž nikdy nevládl tak dobře jako jidiš, hebrejšti-
nou, polštinou a ruštinou – o válečných letech, záhy 
jej vzpomínky na utrpení jeho lidí přemohly a on často 
nemohl dále pokračovat. Šestého prosince 1986, něko-
lik měsíců před svou smrtí, přijal pozvání na banket 
v newyorském Hiltonu, uspořádaný na jeho počest,“ 
evokuje Duffy asi poslední Tuvjovo vystoupení 
na veřejnosti. „Před koncem večera se chopil mikro-
fonu s úmyslem říci také pár slov. Místo úderné řeči 
všem – anglicky se silným přízvukem – pouze obyčej-
ně vyjádřil svůj vděk: ‚Dívám se na spoustu lidí, které 
jsem dvacet, třicet a ještě více let neviděl. Díky Bohu 
jste všichni naživu a máte rodiny, které rostou a ros-
tou. Třeba tady stojí krásná rodina – matka, dcera a 
dva synové. To jsou dohromady čtyři lidé.‘

Když mikrofon opět odložil, přišla k němu skupinka 
již zestárlých partyzánských veteránů a vroucně ho ob-
jala. Fyzický kontakt na něj zapůsobil jako živá voda. 
Smazal mu z tváře ustaraný výraz a vrátil do ní někdejší 
jas. Na rtech vykouzlený úsměv v mžiku odhalil sílu, jíž 
kdysi disponoval, jeho charisma i hloubku ducha, kvůli 
nimž ho stovky lidí milovaly a obdivovaly. To byla pravá 
tvář velitele a zachránce, kterou jeho lesní Židé měli to 
štěstí poznat.“ 

Co k tomu dodat? Snad to, že hrdinství, zejména 
hrdinství ve válce, často znamená nutnost dělat vě-
ci, které by normální člověk normálně nikdy dělat 
nechtěl. Příběh bratrů Bělských o tom vypovídá 
velmi výmluvně a ani Duffy, ani Zwick tento as-
pekt nezamlčují. Na rozdíl od politických či jiných 
povrchních slavičů velkých válečných vítězství. 

Josef Mlejnek jr.

Text vychází ze scénáře relace o Duffyho knize, připravené 
pro pořad Politická literatura, který vysílá Český rozhlas Plus.  

Po stopách lesního Jeruzaléma



Dívám se na Davidovu olejomalbu Maratova 
smrt z roku 1793. Je na ní vyobrazen jakobínský 
revolucionář Jean Paul Marat, kterého zavraž-
dili ve vaně. Kolem hlavy má omotaný ručník 
jako turban, ruka visící z vany drží pero. Marat 
na plátně vykrvácel a skonal obklopený bílou a 
zelenomodrou barvou. Z celého díla vyzařuje at-
mosféra pokoje a klidu. Člověk má téměř dojem, 
jako by odněkud zaznívalo rekviem. Nůž, který jej 
probodl, je zobrazen u spodního okraje obrazu. 

Už několikrát jsem se neúspěšně pokusil ten-
to obraz napodobit. Nejobtížnější bylo zachytit 
Maratův výraz. Problém byl, že můj Marat se 
tvářil příliš pokojně. Na Davidově Maratovi 
nebyla patrná pouhá ukřivděnost revolucio-
náře překvapeného náhlým útokem, ani úleva 
toho, kdo se vymanil ze světských strázní. V jeho 
tváři se zračily klid i utrpení, nenávist i poro-
zumění. Všechny emoce svářící se navzájem v 
nitru lidské bytosti dokázal David ztvárnit ve 
výrazu jednoho mrtvého člověka. 

Zrak diváka, který obraz vidí poprvé, se nejpr-
ve zastaví na Maratově obličeji. Jeho výraz mu 
ale obvykle nic neřekne, a tak se následně pohled 
zpravidla přesouvá do dvou směrů. Buď se za-
měří na dopis, jejž Marat drží v jedné ruce, nebo 
sleduje druhou ruku s perem, svěšenou přes okraj 
vany. Dopis a pero - dvě věci, které Marat ne-
pouští ani ve smrti. Vražedkyně, která se do jeho 
blízkosti dostala pod záminkou doručení dopisu, 
mu vrazila nůž do hrudi, když se chystal napsat 
odpověď. Pero v ruce dodává jinak klidnému a 
pokojnému obrazu napětí. David je skutečný 
profesionál. Vášnivé emoce nejsou tvořené z váš-
nivých emocí. Největšími umělcovými ctnostmi 
by měly být suchá střízlivost a chladnokrevnost.

Maratova vražedkyně Charlotte Corday skon-
čila život pod gilotinou. Mladá přívrženkyně gi-
rondistů se rozhodla Marata odstranit, a tak jej 
vyhledala a zavraždila. Stalo se to 13. července 
1793, kdy jí bylo dvacet pět let. Hned po inciden-
tu byla pachatelka z přesvědčení zatčena a za čty-
ři dny, dne sedmnáctého července, byla sťata.

Po smrti Marata, jednoho z hlavních před-
stavitelů radikálních jakobínů, nastalo období 
Robespierrovy hrůzovlády. David dobře chápal 
požadavek jakobínské estetiky. Revoluce se nedá 
dělat bez přísunu paliva strachu. S postupem 
doby se ale vztah obrátí a strach se stává cílem 
revoluce. Ten, kdo strach vytváří, musí zůstat 
nad věcí. Musí si být vědom toho, že energie jím 
šířeného děsu může ve finále pohltit i jeho samot-
ného. Robespierre také přišel o hlavu na gilotině.

Zavřel jsem knihu o výtvarném umění a vy-
koupal jsem se. Při tvorbě je nutné udržovat tělo 
v čistotě. Po koupeli se oholím a jdu do knihovny. 
Hledám tam klienty a taky pročítám různé mate-
riály. Je to zdlouhavá a nudná činnost, nicméně 
musím být trpělivý. Může to trvat měsíc, někdy 
i půl roku. Když ale konečně nějakého klienta 
najdu, tak ze zakázky klidně ten půlrok jakžtakž 

vyžiju, takže není nijak zvlášť nutné se nechat do-
bou hledání omezovat.

V knihovně si čtu většinou historické knížky 
nebo turistické průvodce. Jakmile po práci vyin-
kasuji peníze, odjíždím na cesty. Knižní průvodce 
mívají tu vlastnost, že složité věci přehledně a jed-
noduše zkrátí. V každém městě se odehrávají sta-
tisíce lidských životů v průběhu stovek let a jsou v 
něm patrné stopy toho, jak se tyto životy a historie 
proplétají. Turistické průvodce ale všechno zhuš-
ťují do několika řádek. Například popis Paříže za-
číná takto: „Spíše než obyčejným světským místem 
je Paříž posvátným hájemstvím náboženské, po-
litické a umělecké svobody. Nejenže tuto svobodu 
prosazuje, ale zároveň po ní vskrytu touží. Díky 
svému duchu tolerance poskytla útočiště celé řadě 
myslitelů, umělců a revolucionářů, jako byli Ro-
bespierre, Curie, Wilde, Sartre, Picasso či Ho Či 
Min a mnoha dalším lidem. Dnešní Paříž je sice 
skvělým produktem urbanistického plánování de-
vatenáctého století, ale stejně jako v pařížské hud-
bě, umění a divadle, tak i v architektuře se snoubí 
různé styly od středověkých po avantgardní, kte-
ré jdou často ještě dál než avantgarda. Paříž se 
svým vnímáním historie, novátorstvím, kulturou 
a civilizovaností je pro náš svět nezbytná; kdyby 
nebyla, museli bychom si ji vytvořit.“ Bylo by 
zbytečné říkat o Paříži cokoliv dalšího. Proto rád 
čtu cestovní průvodce. Stejné je to i s historickou 
literaturou. Lidé, kteří nedokážou zkracovat a 
zhušťovat, jsou neotesanci bez špetky důstojnosti. 
Stejně jako lidé, co zbytečně prodlužují svůj ubo-
hý život. Kdo nezná krásu zestručnění a zkrácení, 
umírá, aniž by poznal tragický smysl života.

Pojedu do Paříže. Budu tam trávit čas četbou 
knížek Henryho Millera nebo Oscara Wilda, po-
případě budu v Louvru napodobovat Ingrese. 
Kdo čte turistické průvodce ještě na cestách, je 
podle mě pěkně nudný člověk. Já čtu při cestová-
ní romány. Doma ne. Romány se totiž hodí pro 
lidi, co mají spoustu volného času a nevědí, co s 
ním. Nejdřív v knihovně procházím časopisy. Ze 
všeho mám nejraději interview. Při troše štěstí v 
nich můžu narazit na budoucího klienta. Redak-
toři populárních časopisů přivyklí laciné senti-
mentalitě ukrývají sklony mých potenciálních zá-
kazníků mezi řádky. Nikdy nekladou otázky typu: 
„Už jste měl někdy silné nutkání někoho zabít?“ 

Celkem přirozeně se ani neptají na to, co člověk 
cítí při pohledu na krev, při rozhovoru neukazují 
Davidovy, nebo Delacroixovy obrazy a neptají 
se na dojmy z nich. Místo toho jsou rozhovory 
plné planých řečí, které nemají pro život žádný 
význam. Mě ale neoklamou. I v jejich bezmyšlen-
kovitě pronášených slovech dokážu odhalit skryté 
možnosti. Musím se chytat náznaků z jejich zami-
lované hudby, útržků odhalené rodinné historie, 
knihy, která je dojala, oblíbeného malíře a tak po-
dobně. Lidé nevědomky touží odhalit své vnitřní 
tužby. Čekají na někoho takového, jako jsem já.

Kdysi se mi například jedna klientka svěřila, 
že má ráda Gogha. Zeptal jsem se jí, zda má radši 
jeho krajiny, nebo autoportréty. Na okamžik za-
váhala a pak odpověděla, že autoportréty. Ty, 
kdo se kochají Goghovými autoportréty, pozoru-
ji obzvlášť bedlivě. Bývají to osamělí lidé. Lidé, 
kteří alespoň jednou nahlédli do vlastního nitra. 
Lidé, kteří vědí, že je to sice bolestná zkušenost, jež 
ale poskytuje skrytou, intimní rozkoš. Kdyby mi 
někdo položil podobnou otázku, také by se jednalo 
o osamoceného člověka. Ovšem ne každý, kdo je 
opuštěný, se může stát mým klientem. 

Po důkladném prolistování časopisů beru do 
ruky noviny. Procházím jejich obsah od oznámení 
o úmrtí až po reklamy na nabídku práce (zvláště 
ty konkrétnější). Je třeba pozorně sledovat ekono-
mickou rubriku. Soustředím se na zprávy typu, že 
se nějaká úspěšná firma v poslední době dostala 
náhle do potíží. Nesmějí mi ujít ani prudké pokle-
sy ceny akcií, protože akcie se dávají do pohybu ze 
všeho nejdřív. V kulturní rubrice sleduji zaměření 
uměleckých výstav z poslední doby a populární 
hudbu. Samozřejmě mě zajímají i nové knihy. 
Tato činnost mi pomáhá odhadnout sklony mých 
potenciálních klientů. Předběžná znalost jejich 
oblíbené hudby, obrazů a naposled přečtených 
knih velmi usnadňuje rozhovor.

Po odchodu z knihovny mířím do Insadongu, 
kde si v tamních galeriích prohlížím obrazy, nebo 
si čas od času v obchodě s hudbou koupím pár 
cédéček. Když mám štěstí, narazím mezi návštěv-
níky galerií na zákazníka. Zaměřuji se hlavně na 
ty, kdo jsou o víkendovém odpoledni zahloubáni 
do pomalého, velmi pomalého prohlížení obrazů 
a nesledují přitom hodinky. Nemají totiž kam jít. 
Nemají nikoho, za kým by šli, nikoho, s kým by se 
museli setkat. Obraz, u nějž se jejich kroky zastaví 
na dlouhou dobu, odhaluje jejich skryté touhy. 

Večer zamířím do kanceláře, která se nachází v 
sedmém patře oprýskané budovy v centru města. 
Není v ní nic jiného kromě telefonu, stolu a počí-
tače. S nikým se tu nescházím. Poněvadž i nájem 
poctivě posílám každý měsíc převodem z účtu 
přes internetové bankovnictví, nepotkávám se tu 

ani se správcem budovy. Po příchodu zkontroluji 
záznamník, posadím se a čekám. Do jedné ho-
diny ráno přijmu obvykle tak dvacet telefonátů. 
Lidé mi volají na základě inzerátu v novinách. 
„Vyslechneme vaše starosti.“ Přečtou si tento jed-
noduchý text, počkají do večera a vytočí číslo. Do 
pozdních nočních hodin si povídám s nešťastníky 
sužovanými různými trápeními, od děvčete zná-
silněného otcem, přes homosexuála nastupujícího 
na vojnu, ženu udržující mimomanželský poměr, 
až po ženu podrobenou domácímu násilí. V noci 
si často vyslechnu příběhy, se kterými se přes den 
nesetkám ani v knihovně, ani v knihkupectví, 
ani v galerii na Insadongu. Proto právě v tuto 
dobu můžu mnohem snadněji sehnat klienta. 

Už po několika větách rozhovoru dokážu od-
hadnout vzdělání, záliby či ekonomickou situaci 
svého protějšku. Na základě toho jsem pak scho-
pen vytipovat si svého potenciálního zákazníka. 
Možnost vybrat si sám klienta je velmi důležitá. 

Samozřejmě to má i svá úskalí. To, že v někom 
stále zbývá vůle a chuť se s někým bavit, záro-
veň znamená, že ještě není tak zoufalý, aby se 
využil mých služeb. Proto volím jiný přístup než 
normální pracovníci poradenských center, kteří 
vyprávěním pouze naslouchají, ale nenabízejí 
žádnou alternativu. Já toho vyslechnu jenom 
dost na to, abych si o dotyčném udělal obrázek, 
a pak aktivně vyjadřuji své názory. K vyprávění 
dívky, kterou otec každou noc znásilňuje a tluče, 
není moc co dodat. Jediné, co můžu nějaké sedm-
náctileté holce říct, je, aby co nejrychleji utekla z 
domu, nic víc. Lidé z poradny by jí řekli, ať to 
v první řadě zkusí vydržet. Pak by jí poradili, ať 
se obrátí s prosbou o pomoc na nějaké sdružení, 
nebo ať ohlásí otce na policii. Uniká jim přitom 
podstata problému. Důvod, proč to už neuděla-
la, není ten, že by o těchto možnostech nevěděla. 

Když na moji výzvu klienti zareagují, hovor se 
prodlužuje. Pociťují slastnou úlevu a katarzi. No, 
jestli se otec chová tímhle způsobem, co takhle ho 
zkusit zabít?, nadhodím zlehka, když usoudím, že 
k tomu nazrál čas. Pokud se klient vyplaší, řeknu, 
že to byl vtip. Když naopak nic neřekne a nepoloží 
telefon, je to známka toho, že ho můj způsob řeše-
ní zaujal. Já se ale nesnažím někoho ponoukat 
k vraždě. Tahle provokace je pro mě jen takový 
lakmusový papírek, podle kterého usoudím, zda 
se jedná o člověka se sklony, jaké hledám. Jak 
říkám, nemám zájem kohokoliv podněcovat k 
zavraždění jiného člověka. Pouze se snažím vy-
táhnout na světlo touhy skryté v hlubinách lidské-
ho podvědomí. Jednou uvolněná touha se začne 
samovolně množit a růst. Jejich představivost se 
rozlétne k výšinám, až v sobě nakonec objeví vlo-
hy stát se mými klienty.

Jestliže usoudím, že mají na to, aby se stali mý-
mi zákazníky, navrhnu jim osobní setkání. Sa-
mozřejmě jinde než v kanceláři. Občas zajdeme 
na skleničku, výstavu nebo do kina. Stává se to 
sice jen zřídka, ale v případě opravdu důležitého 
zákazníka spolu někdy vyrazíme na cesty. Oprav-
du důležitým zákazníkem nemyslím někoho, kdo 
je schopen zaplatit hodně peněz, ale toho, kdo 
může být výrazně podnětný pro moji vlastní tvor-
bu. Není snadné někoho takového potkat, ovšem 
když už k tomu dojde, udělá mi to velkou radost. 
Samozřejmě že před zákazníky na sobě nedávám 
nic znát. Nic o mně nevědí. Neznají mé jméno 
ani rodiště, školu, do které jsem chodil, a dokonce 
ani mé zájmy. Napovídám toho tolik, že to za-
kryje všechny moje preference. Neustále unikám 
všem jejich pokusům zařadit si mě do nějakého 
předem daného lidského typu a přivádím je tím k 
nechápavému kroucení hlavou. Je to vlastně cel-
kem přirozené. O bohu toho nikdo moc neví.

Až do posledního okamžiku loučení si s kli-
entem povídám o spoustě věcí. Probíráme jeho 
rodinnou historii, období dospívání, milostné 
vztahy, úspěchy a prohry, oblíbené knížky, malí-
ře i hudbu. Většina lidí kupodivu o těchto věcech 
mluví bez zábran. V okamžiku, kdy jejich život 
dospěje až sem, začnou být totiž zpravidla upřím-
ní. Když si to všechno vyslechnu, tak si to občas 
někdo rozmyslí a chce naši dohodu zrušit. Tako-
vému člověku samozřejmě vrátím všechny peníze 
kromě zálohy. Z těch, kdo si to na poslední chvíli 
rozmyslí, mě ale stejně řada lidí znovu vyhledá. 
Pak většinou dohodu bez řečí naplní.

Když všechno proběhne hladce, odjíždím na 
cesty a po návratu o setkání s klientem něco na-
píšu. Tím nadobro získávám božské rysy. Člověk, 
který se chce v dnešní době stát bohem, má pouze 
dvě cesty. Buď tvořit, nebo vraždit.

Neznamená to, že po skončení práce zapisuji 
všechno. Pod mýma rukama se znovu zrodí pou-
ze klienti, kteří za to stojí. Je to bolestný proces, 
ale skrze něj se učím s klienty soucítit a milovat je. 
Shakespeare prý pronesl: „Je snad hřích vběhnout 
do tajemného příbytku smrti dříve, než nás ona 
sama směle navštíví?“ Několik století po velkém 
dramatikovi učinila básnířka Silvia Plath krok 
dále. „Výtrysk krve je poezie. Nejde zastavit.“ Poz-
ději autorka těchto veršů spáchala sebevraždu. 

Moji klienti jen neměli její literární nadání, 
ale závěr svého života ozdobili stejnou krásou ja-
ko ona. Jejich příběhy jsou zaznamenány už ve 
více než desíti textech. Teď už se pomalu chystám 
poslat je do světa. Nepotřebuji honorář za rukopis 
ani podíl z prodaných výtisků. Mám dost peněz 
na to, abych vyžil. A nebylo by to ani vůči klien-
tům slušné. Mám v úmyslu vložit texty do obálky 
a bez jakýchkoliv podmínek je poslat do naklada-
telství. Pak budu vskrytu a z povzdálí sledovat, 
jak mí klienti skrze svá vyprávění znovu ožívají. 

Zapínám počítač a otvírám soubory chráněné 
heslem. Jako první se objevuje příběh jedné ze zá-
kaznic, který se odehrál před dvěma lety v zimě.
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N  ikdy nebyl s to přesně popsat převažující po-
cit z toho večera. Jakkoliv se později pokou-

šel lovit ve svých vzpomínkách, nenašel tam žád-
ný náznak, že by nechtěl opustit otce a matku, že 
by prosil nebo plakal. Byl jen čtyřleté dítě, které 
náhle a bez toho, aby pochopilo důvod, odtrhli 
od otce a matky a poslali na pro něj cizí místo, 
naplněné předtuchou, že se už nesetkají. 

Co v té chvíli ovládlo jeho dětskou duši, 
nebyl překvapivě strach ze smrti. Abychom 
to krátce vysvětlili: do té doby neslyšel nikoho 
mluvit o smrti. Měl snad instinktivně vycítit, 
že je jejich útěk útěkem před smrtí?

Možná byl plný neklidu z čehosi nedefinova-
telného, ale nezdálo se, že má jinou možnost než 
přijmout za své obavy bratra Pjonghy. Bratr beze 
slova následoval Sumana, který s ním přiváza-
ným na zádech skoro utíkal, jen aby byli z dohle-
du sousedů. Až na temné cestě se ho náhle zeptal: 

„Proč takhle utíkáme?“
„Jak to říct… mladý pane…“
Suman se zastavil. Vydýchal se, ale s odpově-

dí váhal. Bratrovi evidentně nebyla otcova slova 
jasná. Žádal odpověď, jako by se nic nestalo. 

„Jestli to mladí pánové pochopí…“
„Řekni nám to.“
„Víte, že na severu vypuklo povstání. Lidi v 

Pchjonganu vymysleli povstání a vzbouřili se…“
„Tohle jsem zaslechl, když si sluhové šeptali.“
„Jenže v Sončchonu sloužil starý milostpán…“
„A co udělal dědeček?“
„Chytili ho povstalci – a on se jim vzdal. A ten, 

kdo se vzdá rebelům, se sám stane rebelem.“
„Ale proč my…?“
Až potud byly bratrovy otázky trochu hlou-

pé. Anebo byl až moc bystrý. Jedinou knihu, 
kterou on do té doby viděl, byl Čchondžamun, 
Slabikář tisíce znaků, ale i tu jen během hraní 
na babiččině klíně. Teď však rychle pochopil, že 
stát se rebelem znamená trest pro celý rod. A že 
do těch tří generací rodu patří i on sám.

Nakonec se Pjongha přestal ptát. Slyšel totiž 
Sumanovu koktavou odpověď: „Je mi to líto, 
velký mladý pane, ale rebel… podle zákonů 
státu… celá jeho rodina musí být totiž vyrva-
ná z kořenů… Mladí pánové… a teď se právě 
tomu snažíme utéct… váš otec rozkázal… ne-
zapomněli jste? Od teďka vy, mladí pánové… 
nejste už synové svého otce… ani vnukové sta-
rého pána…. teď jste toho člověka, za kterým 
jdeme… musíte žít a sloužit mu jako otci… 
abyste si zachovali život.“

Když došli k bráně Souimun, ozval se tlu-
mený úder do malého gongu. Znamenalo to, 
že předlouhá noc posledního měsíce roku po-
kročila teprve k půlnoci. Kolem brány hoře-
ly strážní ohně a v jejich světle mohli zdálky 
pozorovat vojáky ve službě. Suman byl jako v 
transu, když napjatým hlasem šeptal:

„Prý jsou i tady pořád ve městě lidé, co 
mají něco s povstalci. Mladí pánové, půjde-

me si odpočinout do hostince, a až se rozední, 
vyjdeme z města. Strážným by se mohlo zdát 
divné, že chce někdo po úderu gongu vyjít ven 
s dítětem na zádech.“

Vedl bratry do blízkého hostince a omluvně do-
dal: „Jak váš otec poručil, jsem strýček mladých 
pánů z matčiny strany. Takže když na mladé pá-
ny budu odteďka mluvit, nebudu zdvořilý.  Nej-
dřív to zkusíme tady, u téhle hostinské, a pak, až 
budeme vycházet z brány, tak i s vojákama.“ 

Sumanova slova nevyvolala žádnou reakci 
nebo odpor ani u toho, který byl stale ještě při-
vázaný na jeho zádech, ani u jeho bratra. Ten 
měl zřejmě stejný pocit. Takže když na ně Su-
man začal v hostinci mluvit nezdvořilým způ-
sobem, bratr to přijal, přitakával a říkal ano, 
ano, strýčku. Bratr byl stejně jako on vystrašený 
pohledem na kopí a meče vojáků, které zahlédl 
chvíli předtím v odlescích strážních ohňů. 

Až do svého stáří dokázal jen s nepatrnou 
námahou oživit vzpomínku na jejich deseti-
denní cestu do Koksanu i se všemi podrobnost-
mi. Ve chvíli, kdy prošli branou Souimun, se 
rozpoutala vánice a sílila celou cestu do Ko-
janggunu. Nakonec z ní byla sněhová bouře. 
Ani po dni a noci strávených v hostinci v Pj-
okče nepřestal padat sníh. Ani další den a ani 
další… Když se blížili do provincie Hwanghä, 
celý svět byl pokrytý bílým sněhem.  

Sníh měl moc proměnit věci v jemné a nád-
herné, i když se právě tehdy nakupilo několik 
na úrodu bídných let a hladové roky se staly 
jednou z hlavních příčin velkého povstání. 

Kdyby Suman tak bezhlavě nepospíchal a 
on nebyl tak hrozně unavený, byl by se mu do 
nekonečna se prostírající bělostný svit sněhu na 
polích otiskl do paměti a zanechal tam napořád 
svou krásu a stesk. Pokud ale dorazili někam, 
kde stálo pohromadě více domů, bylo to jiné. 

Domy byly nepochybně obydlené, ale podivně 
studené a tiché. Procházeli vesnicemi, kde ne-
zaštěkal jediný pes a kde se lidé kdoví proč báli. 
Místo toho, aby se na ně přímo podívali, hleděli 
stranou. Neřekli ani slovo, ani když vešli do hos-
pody. Bylo těžké najít někoho, kdo by se usmál, 
nebo místo, kde by jim přinesli normální jídlo.

Až později se dozvěděl, že důvodem byly opa-
kované nájezdy velkých skupin vládních vojsk, 
které procházely vesnicemi a lidi obíraly i o 
zbytky, co jim zůstaly po několika po sobě jdou-
cích neúrodných letech a po kořistění místních 
vládců. Jednotky byly vyslané do celé provincie 
Pchjongan, aby udusily poslední dozvuky po-
vstání. Vojska z hlavního města vyčistila vesni-

ce nejen od krav, slepic, psů, ale neváhala brát 
i osivo uchovávané na jarní setbu. 

Nebylo ale nic živějšího než vzpomínky na 
útrapy během cesty. Jakkoliv zdatný a mladý 
Suman byl, nebylo pro něj snadné nést dvě 
děti. Jedno téměř pětileté, druhé, kterému do 
sedmých narozenin zbývalo pár dní. A celých 
pět set ri  po zimních cestách. Pjongha všechno 
snášel dobře jen první den, druhý už si stěžo-
val, že ho bolí nohy. Sumanovi nezbylo, než je 
nést na zádech po zbytek cesty oba. Ta dlouhá 
nepříjemná cesta! Když se nesli, nohy je zábly, 
když šlapali, bolely je. Radost, když v zatáčce 
horské stezky spatřili v dálce doškovou střechu 
hospody, byla nesrovnatelná s čímkoliv, co cí-
til v pozdějších letech na svých toulkách.

Stejně tíživý jako chůze byl ale strach, který 
cítili u každého přívozu, u každé brány. Aby 
se vyhnuli ostražitým pohledům převozníků 
nebo strážných, zacházeli si raději o dvacet, 
třicet ri. Když se později toulky staly nejdůleži-
tějším projevem jeho života, pokaždé zažíval u 
přístaviště nebo městské brány panický strach. 
Zřejmě to zapříčinila tato jeho dětská, dávno 
zasutá vzpomínka. 

Suman jim byl opravdu milujícím otcem, v 
každém směru se ukázal být moudrým a věr-
ným sluhou a zasloužil si důvěru svého pána. 
Přenesl je bez přestávky na zádech na vzdále-
nost téměř pěti set ri. Jednoho dne při západu 
slunce, bylo to pár dní před svátky Nového ro-
ku, je v pořádku předal Kim Songsuovi v jeho 
domě ve Hwačchonu v Koksanu.

Suman složil bratry jako vzácné, ale tíživé 
břemeno. Jakmile se ho zbavil, lehl si na holou 
zem a prospal celý den a celou noc. Pak se vy-
dal znovu na cestu.

Viděl potom Sumana jen jednou v životě, po 
dvaceti letech. Bylo to při jeho toulkách po Ha-
mgjongdo, v jakémsi horském údolí v Tchongč-
chonu. Suman, tehdy už zestárlý, ho pozval k 
sobě. Nedokázal odmítnout a zůstal u něj pět 
dní. Suman ho potom doprovázel deset ri a ce-
lou dobu se nepustil lemu jeho kabátu. 

Kim Songsu se v oddanosti k bývalému pá-
novi plně vyrovnal Sumanovi. 

Tou dobou byl sociální řád v úplném rozkla-
du a mezi lidmi se šířily zlověstné historky jako 
například o otroku, který přišel navštívit svého 
pána a zabil ho.

Kim Songsuův přístup k oběma bratrům mo-
hl být docela jiný. Od Sumana se dozvěděl, že 
pán spálil dokumenty o jeho postavení otroka, 
dostal i listiny o vlastnictví obdělávané půdy. 

Jeho bývalý pán nebyl teď nikdo víc než syn 
zrádce a takoví jsou vyloučeni z ochrany zákona. 
Přestože pán projevil přání, neexistoval žádný le-
gální podklad, který by Songsua přinutil přijmout 
za své ty dva malé, co se týče nákladů a možných 
komplikací obtížné. Navíc v době, kdy povstání 
ještě nebylo potlačeno. Pokud by bratry předal 
úřadům, mohl doufat ve slušnou odměnu.

Kim Songsu zachoval bývalému pánovi 
věrnost a udělal vše, co žádal, bez sebemenší-
ho zaváhání, i když velmi pochyboval o tom, 
že je pán tou dobou ještě naživu. Ostatně poz-
ději, když zase žili s vlastními rodiči, mluvili 
bratři o Kim Songsuovi s patřičnou úctou ja-
ko o „otci z Koksanu“. To svědčí o tom, že jeho 
oddanost se dotkla jejich dětských srdcí. 

Nicméně neuchránil dva malé potomky váže-
né rodiny před tím, aby na vlastní kůži nezažili 
pád hodnot. To byla zkušenost, kterou prošli a 
museli se jí protrpět po více než dva roky stráve-
né v Koksanu. Na jedné straně Kim Songsu do 
puntíku plnil rozkazy jejich otce, na druhé stra-
ně byl, co se rozhledu týče, omezený otrok, který 
žil prostým životem a občas je zraňoval. Někdy v 
nich dokázal vzbudit i hlubokou nechuť. 

Bratrům v prvních dnech neskutečně vadi-
lo, že se Kim Songsu choval opravdu jako jejich 
otec. Chtěl po nich, aby mu říkali otče, a ob-
zvláště rád lhal před ženskou, která s ním žila. 
Prý že jsou to děti, které má se svou zemřelou 
ženou. Jejich nedůvěru si vysloužil také tím, že 
museli svléknout své hedvábné vatované šaty 
a dokonce i boty, a měli je nahradit tlustými 
bavlněnými; sandály z trávy obouvali naboso. 
Tak si měli hrát v zimě na dvorku.

Za ztrátu cti považovali, když jim dal nová 
jména namísto aristokratických, které nesly znak 
rodu. Bratrovi dal jméno Čomsö a jemu Kättong. 
Seděli u jídla, které bylo podřadné, dosud ho ještě 
nikdy nejedli a ani jíst nechtěli. Kim Songsuův 
křik je donutil se sebezapřením otvírat ústa.

Byl sice vytrénovaný z putování se Suma-
nem, takže překonal i jeho nezdvořilý způsob 
oslovování, ale nedokázal přenést přes srdce, 
když mu Songsu za sebemenší chybu sprostě 
nadával bez ohledu na to, jestli u toho jsou 
nebo nejsou cizí lidé. Jako by byl nějaký ven-
kovský balík. Zraňovalo ho to a plakal. 

Být Kim Songsuovými syny znamenalo i 
další nepříjemnosti. Po třech dnech společné-
ho života dostali na starost udržování ohně, 
když se vařilo žrádlo pro dobytek. A asi desátý 
den dostali celý ten proces vaření pro dobytek 
od té jeho staré báby za úkol. Když přišlo jaro, 
Kim Songsu s bratry vycházel do pole a praco-
vali tam spolu tak, aby zvládli všechny práce. 
A bylo to dokonce dřív, než takto začínali své 
děti vychovávat obyčejní rolníci.

Možná bratři pochopili, že půda, kterou 
Kim Songsu obdělával, je část jejich vlastní-
ho, teď už ztraceného majetku. Suman i Song-
su pro ně byli otroci náležející rodině jejich 
dědečka. Proto pro ně bylo těžké přijmout po-
dobné zacházení, aniž by v sobě nemuseli dusit 
zlost. Jejich dětské duše totiž neovládal strach 
ze smrti, tak velké abstrakce nebyly schopné, 
chápaly ji možná spíš instinktivně. Nebo vě-
děly, že nemají možnost výběru a že neexistuje 
jiná cesta. Tito dva mladí pánové z mocného 
rodu zatím nikdy nemuseli snášet žádné ne-
pohodlí, jejich život se doposud odehrával v 
prostředí milující péče a oddané služby. 

Kim Songsu byl přesvědčený, že jeho zachá-
zení s bratry je jedinou možností, jak odvrátit 
podezření a jak se vyhnout špiclování sousedů. 
Po čase i bratři poznali jeho upřímnost. Proje-
voval ji ve všem, co dělal, a nestalo se nic, co 
by jejich vztah nenávratně poškodilo. Ostatně 
naskytla se ještě příležitost, kdy Kim Songsu 
dočasně sehrál svou otcovskou roli, a ta se bra-
trům zapsala hluboko do paměti.

Stalo se to na jaře, dva roky po jejich pří-
chodu do Koksanu. Kim Songsu, který sám 
neznal ani znak, přivedl jednoho dne bratry do 
vesnické školy. Poslat oba chlapce do školy, kde 
podle ministerského výnosu byla základní taxa 
dva pytle rýže, v době, kdy se musela platit daň 
z domácnosti, vojenská daň a kdovíjaké ještě, 
nebylo podle sousedů nic víc než výstřednost. 

Kim Songsu jim nedokázal ani později ob-
jasnit pohnutky, které ho k tomu náhlému roz-
hodnutí přivedly. Možná se doslechl, že král 
rodinu omilostnil a toto byl způsob vyjádření 
jeho zatím nepříliš dostatečné vděčnosti za vel-
korysost bývalého pána. To by dávalo smysl. 

Pokud ale došel k tomu, že opravdový vděk 
nespočívá pouze v tom, aby bránil životy bra-
trů, ale snažil se kultivovat také jejich mysl, 
aby navrátili rodině bývalou slávu, pak právě 
v tom vidím obrovský mentální pokrok u Kim 
Songsua, který celý svůj dosavadní život prožil 
jako otrok v cizím domě. 

I Munjol  /  Básník
Ukázka

Kim Jongha / Říše světla
Ukázka
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Kim Jongha Mám právo se zničit 
Přeložil Tomáš Horák, 178 Kč

Mám právo se zničit je dle autorových slov jedním 
z „podivných románů“, které začal psát v rebelském 
údobí svého života jako určitou formu politické sebe-
vraždy. Trochu paradoxně mu však zajistil vstup mezi 
známé a uznávané korejské spisovatele a stále si nachá-
zí okruh čtenářů, o čemž svědčí přes dvacet dotisků 
ve třech vydáních. Přestože patří mezi první autorovy 
knihy, jde o vynikající vyobrazení estetiky smrti, které 

ohlásilo nástup nového spisovatele schopného šokovat a rozvířit korejské 
literární vody. Románové já, které svým způsobem naplňuje právo lidí na 
sebedestrukci tím, že jim za úplatu pomáhá odejít z tohoto světa, jako by 
předjímalo vznik sebevražedných stránek v korejském kyberprostoru, kde 
se sdružují váhající jedinci, hlavně mládež, vzájemně v sobě podporují sen-
timentální touhu po smrti a sbírají odvahu ke společnému činu.

Kim Jongha Říše světla
Přeložil Tomáš Horák, 298 Kč

Je sedm hodin ráno a hlavní hrdina Kim Jonghaova 
románu Říše světla se probouzí do zdánlivě všedního 
dne. Na Jihu usazený severokorejský agent Kim Kijong 
(vlastním jménem Kim Songhun) je ředitelem malé fir-
my zabývající se dovozem a distribucí filmů. Poté, co se 
stal jeho nadřízený v Pchjongjangu obětí čistky, přeruši-
lo s Kijongem severokorejské vedení všechny kontakty a 
on byl ponechán vlastnímu osudu v dravé kapitalistické 

společnosti. Díky svým schopnostem se relativně dokázal prosadit a zařadit me-
zi střední vrstvy. Onoho rána jej však v práci čeká nemilé překvapení v podobě 
telefonátu a následného e-mailu, přikazujících bez dalšího vysvětlení neodklad-
ný návrat na Sever. Po deseti letech nečinnosti jej to uvrhává do nejistoty. Byla 
odhalena jeho identita, nebo se nevědomky dopustil nějaké chyby?

Jihokorejský prozaik Kim Jongha (*1968) se narodil v odlehlé provincii 
Kangwondo v rodině vojáka. Kvůli otcově službě prožil dětství na růz-
ných místech Koreje a teprve na začátku osmdesátých let dvacátého sto-
letí se rodina nastálo usadila v hlavním městě Soulu. Vystudoval mana-
gement na prestižní universitě Yonsei. Pozornost čtenářů i kritiky přitáhl 
už jeho první román Mám právo se zničit, který získal ocenění naklada-
telského domu Munhakdongne. Těžiště jeho tvorby spočívá především 
v románech, mezi které patří i Říše světla (česky Argo, 2013). Během své 
dosavadní kariéry získal prakticky všechna významná korejská literární 
ocenění a jeho díla byla adaptována pro film, televizi, divadlo i muzikál. 
V současnosti žije se svou manželkou v jihokorejském Pusanu.

I Munjol Básník 
Přeložila Miriam Löwensteinová, 258 Kč

I Munjolův „Básník“ naplňuje očekávání téměř každé-
ho nadprůměrného čtenáře. Má děj, postavy, pohyb, 
je vtipný, kousavý, kultivovaný, nervní, intelektuální, 
je to text, který sice jen z určitého úhlu, zároveň však 
sugestivně a ve velké míře zasvěceně předkládá životní 
peripetie jedné mýty přehlcené osoby, toulavého bás-
níka Kim Sakkata.
I Munjol nemívá jednoznačné postavy ve smyslu ba-

nálních opozic. Objektivní hrdinové ho nezajímají, zaostřuje spíš na lidi 
komplikované. Jeho opakujícím se typem je člověk vybočující mimo průměr, 
který ho ničí a nakonec zlikviduje. Jeho Kim Sakkat není vyloženě sym-
patická, kladná postava, je živý se všemi vrozenými i získanými vášněmi, 
nectnostmi a jednotlivými skutky. Ani děj není to, co chce I Munjol vystavit 
do popředí. Děj je jen podpůrný a v jistém smyslu osvěžuje školní paměť 
korejského čtenáře. Autor primárně sleduje vývoj jednoho mimořádného 
básníka, který se jako mimořádný nenarodil, ale sám dospěl do stadia, kdy 
mu jinakost jeho poezie zajistila to, čemu nelogicky říkáme nesmrtelnost. A 
tuto poslední fázi, kdy se poezie nepíše pro další generace, ale stává se osob-
ním prožitkem mimo běžné struktury zápisu, už nechává zcela volně ubíhat 
k nekonečnu plynoucímu, mystickému zážitku.

Jihokorejský spisovatel I Munjol (*1948) se narodil v Soulu, počátek Korej-
ské války a útěk jeho otce do Severní Koreje však nutil jeho rodinu k čas-
tému stěhování, než se usadili ve starém rodinném sídle v Yeongyangu, 
Gyeongsangbuk-do. Potom, co v roce 1970 zanechal studia na Národní uni-
versitě v Soulu, začal se naplno věnovat psaní. Po obdržení prestižní ceny 
Today‘s Writer Award, kterou v roce 1979 získal za knihu The Son of Man, 
se o I Munjolovi začalo mluvit jako o nejpozoruhodnějším autorovi své do-
by. Mezi lety 1994 a 1997 vyučoval korejský jazyk a literaturu, stál také v čele 
programu pro začínající spisovatele. V současnosti je předsedajícím profe-
sorem zahraničních studií na universitě v Hankuku. Byl oceněn prakticky 
každou významnou národní literární cenou, jeho práce byly přeloženy do 16 
jazyků a vydány ve 20 zemích. Jedna z jeho knih byla dokonce vybrána Ně-
meckou literární společností jako jedna z nejlepších publikací roku 2011. 

Hwang Sonmi O slepici, která snila o létání
Přeložila Štěpánka Horáková, 238 Kč

Ratolístka je nosnice zavřená v kleci, a přitom by 
chtěla mít kuřátka. Souhrou okolností se jí podaří do-
stat se z nosné haly ven, ale cesta za splněním snu je 
plná nejen „zázraků“, ale také zklamání, rozčarování 
a zoufalého boje o přežití. Alegorická bajka vypráví 
o touze po svobodě, lásce, mateřství, odmítání i při-
jímání, o životních kompromisech, zrání a smíření. 
Pohádka pro dospělé a děti o tom, že i bez křídel se dá 
dostat výš a dál, přestože dvorek je stále na dohled.

Hwang Sonmi (*1963) je jihokorejská spisovatelka a profesorka, kte-
rou proslavila bajka O slepici, která snila o létání. Ačkoli kvůli chu-
době svých rodičů nemohla chodit do školy, nakonec se díky své píli 
a vytrvalosti dostala na vysokou školu. Vystudovala obor tvůrčího 
psaní na Institutu Umění v Soulu a na univerzitě Gwangju, poté i na 
univerzitě Chung-Ang. Svou kariéru spisovatelky započala v roce 1995 
a od té doby vydala téměř 30 knih různých žánrů. Její nejslavnější kni-
ha O slepici, která snila o létání, se dočkala i filmového zpracování 
a v korejské animované tvorbě láme rekordy. Byla také přepracována 
jako komiks, divadelní hra nebo muzikál a byla přeložena do více než 
tuctu jazyků. Hwang Sonmi je v současnosti profesorkou na Fakultě 
literatury Institutu umění v Soulu.

Han Musuk Setkání
Přeložila Miriam Löwensteinová, 298 K

Opakované setkání dvou významných osobností, strýce 
a synovce Čonga Tasana a Čonga Hasanga, tvoří rá-
mec vrstevnatého románu dnes již zesnulé spisovatelky 
Han Musuk, zasazeného do období počátku 19. století. 
Debata slavného konfuciánského literáta s pozdějším 
nejznámějším korejským křesťanským mučedníkem jako 
by přesně kopírovala tehdejší názorový vývoj celé korej-
ské společnosti: začíná strýcovým odporem k synovci, 
představiteli „strašlivé víry“, která způsobila pád vážené 

rodiny a smrt mnoha jejích členů, a ústí k závěrečnému smíření. Křesťanství bylo 
v té době velmi krutě pronásledováno a každý z utajených stoupenců víry byl 
vystaven nemilosrdnému útisku, provinění jednotlivce zasahovalo celou jeho ro-
dinu a na denním pořádku byly zrady a udávání. I v této atmosféře se Čong Ha-
sang nebývale hrdinně zasazoval o to, aby do země přišli z Číny první misionáři. 
Četné vedlejší motivy a příběhy mnoha dalších postav čtenáři poskytnou barvi-
tý a komplexní obraz tehdejší korejské společnosti a jejích myšlenkových prou-
dů – zavedou ho do královského paláce prolezlého zákulisními intrikami, mezi 
tlumočníky a obchodníky, na tržiště, do nejtěžšího žaláře i na strastiplnou pouť 
korejského poselstva do Pekingu, do vyhnanství odlehlého venkova, mezi šamany 
i na buddhistický pohřeb. Han Musuk román prokládá autentickými citacemi 
historických a filosofických spisů a poezie a vkládá do něj i bezmála detektivní 
zápletku zázračného a současně tragického setkání tří v dětství ztracených sester. 
Tím se kniha stává skutečnou románovou freskou barvitě představující historii, 
zvyky a lidi pro nás tak exotické země.

Han Musuk (1918–1993) je jednou z nejvýznamnějších korejských spi-
sovatelek druhé poloviny 20. století. Debutovala v roce 1941 románem 
Žena s lampou (Tungbul tunun join) a zaznamenala ihned výrazný 
úspěch u literární kritiky. Vydala na čtyři sbírky povídek a dvě sbírky 
esejí, psala divadelní hry, celé její dílo čítá deset svazků. Byla rovněž 
výtečnou malířkou a kaligrafkou. Tvorba Han Mu-suk není experimen-
tální, je čistá, přímočará, klasická, není žánrově ani tematicky vyhraně-
ná, omezená a monotónní. Han Mu-suk pochází ze známé intelektuální 

rodiny a dostalo se jí na ženu své doby nadstandardního vzdělání. Přes 
relativně úspěšný vstup do literatury nebyla vždy beze zbytku akcepto-
vána jako profesionální spisovatelka. Její tvorba byla dlouho omezeně 
vnímána jako „ženská“, tedy oproti dílům mužských kolegů méněcen-
ná. I přesto je držitelkou zřejmě všech prestižních literárních cen v Ko-
rejské republice.

Ha Ilči Republika Užupis 
Přeložil Tomáš Horák, 198 Kč

Román o hledání ztracené vlasti a marné snaze 
vrátit se do krajiny mládí. Hlavní hrdina při-
jíždí z dalekého exilu pohřbít otcovy ostatky do 
rodné země, která údajně získala znovu samo-
statnost. Jeho poslání ovšem od samého počátku 
naráží na bariéru nevědomosti, nezájmu a po-
směchu okolí, které je součástí jakési neuchopi-
telné a nesrozumitelné reality. Čím usilovněji se 
hrdina snaží rozplést klubko záhadné existence 
republiky Užupis, tím více různých konců drží 
v ruce. Jeho počáteční odhodlání se postupně 

rozmělňuje v řadě zdánlivě nesouvisejících příhod, během nichž se střípky 
zaprášených vzpomínek skládají do mozaiky idealizované minulosti, kte-
rá je ale nemilosrdně konfrontována s frustrující realitou. Užupis – místo 
za řekou, symbolizuje druhý břeh, místo spočinutí a vysněnou idylu, jejíž 
hledání je předem odsouzeno k nezdaru. Svět je v pohybu a člověk se ne-
má kam vrátit, zejména pokud podvědomě utíká do dob dávno minulých. 
Bloudění v prostoru i čase, doprovázené záblesky déja vu nakonec dospěje 
do dramatického finále, v němž se v nepochopitelné časové smyčce naplní 
budoucnost, která se už vlastně možná dávno stala.

Ha Ilči (*1955) Korejský prozaik, básník, vysokoškolský pedagog. 
Vlastním jménem Im Čongdžu. Absolvent oboru tvůrčího psaní a ko-
rejské literatury na Chungang University. Ve Francii studoval francouz-
skou literaturu (dosáhl titulu Ph.D.). Debutoval v roce 1990 románem 
Cesta na dostihové závodiště (Kjongmadžang kanun kil), po němž 
následovalo ještě několik dalších románů volné „dostihové“ série, jako 
např. Dostihové závodiště na křižovatce (Kjongmadžangun nekorieso), 
Olše na dostihovém závodišti (Kjongmadžangui orinamu), Co se stalo 
na závodišti (Kjongmadžangeso sengin il) a další. Nepatří k autorům 
hlavního proudu, o čemž svědčí mj. i to, že není držitelem žádného 
z početných korejských literárních ocenění. To ovšem nijak nesnižu-
je jeho význam. V kontextu korejské i mezinárodní románové tvorby 
lze pozitivně hodnotit především jeho experimentální přístup, který se 
projevuje i v jednom z jeho stěžejních děl Republika Užupis (Užupis 
konghwaguk). K dalším nekonvenčně pojatým románům patří Nebez-
pečné alibi (Ühomhan allibai), Výpověď (Činsul), či Host (Sonnim). 
Kromě toho je autorem několika básnických sbírek, teoretických studií 
a knižně vydaných filosofických esejí.

 

Korejská literatura v kontextu

Korea mezi Japonskem, Čínou a Ruskem
Rozhovor s překladatelem a koreanistou Tomášem Horákem 

V tomto čísle Babylonu je ukázka z vašeho překladu knihy Říše světla Kim Jongha. proč jste si 
vybral k překladu tuto knihu a tohoto autora?

Uvedená kniha vyšla v rámci společného projektu nakladatelství Argo a LTI Korea (Literature Translati-
on Institute of Korea), jehož cílem je vydání deseti děl moderní korejské literatury v průběhu několika let. Já 
osobně jsem v tomto projektu zapojený pouze jako překladatel, kdy sice dávám tipy na zajímavé knihy, ale 
konečný výběr je v kompetenci odpovědných redaktorů obou institucí. Konkrétně u titulu Říše světla jsem 
byl osloven nakladatelstvím hned na začátku projektu, aniž bych osobně dával nějaký podnět. Důvodem, 
proč se nakladatelství obrátilo s nabídkou překladu na mě, bylo zřejmě mimo jiné i to, že už jsem v minu-
losti přeložil jiné dílo stejného autora, povídku Loď pokladů. Pokud jde o samotnou Říši světla, přijde mi 
jako celkem dobrá volba a to hned z několika důvodů. Předně je Kim Jongha dobrým vypravěčem, který 
zpravidla dokáže čtenáře zaujmout. V situaci, kdy je u nás korejská literatura stále vnímána jako svého 
druhu exotika, má potenciál oslovit více čtenářů, než jen hrstku studentů koreanistiky a pár nadšenců 
vyhledávajících „něco jiného“. Přestože pracuje s korejskými tématy, zpracovává je způsobem přístupným 
globálnímu čtenáři. Na jednu stranu se snaží jít pod povrch věcí, analyzovat složité místní reálie, ale na 
druhou stranu nepředpokládá téměř žádnou jejich předběžnou znalost. Zatímco domácímu čtenáři jen 
připomíná, co prožil a co důvěrně zná, zahraničního čtenáře nenásilně uvádí do historicko-společenského 
kontextu. Ve většině děl navíc používá na Západě důvěrně známé kulisy, ať už se jedná o populární či 
vážnou hudbu v pozadí, přímo či nepřímo odkazovaná literární a umělecká díla, historické události apod. 
Těžko říct, zda tak činí prvoplánově, nebo jen reflektuje prostý fakt, že současná Korea je ze značné části 
odstřižená od vlastní minulosti a včleňuje se do globálního kulturního a civilizačního proudu. V každém 
případě se mu daří být neotřelý a přitom nepůsobit cize. 

V knize je tematizováno severokorejská otáka. Jak silně je minulost, korejská válka, rozdělení 
poloostrova, existence totalitní severní Koreje přítomna v současné jihokorejské literatuře?

Rozdělení poloostrova a traumatizující zážitek (doslova) bratrovražedné korejské války představovaly 
nosná témata spíše v prvních několika desítkách let po jejím konci. V podmínkách silně antikomunistických 
autoritativních režimů, které v Korejské republice vládly až do konce osmdesátých let 20. století, se ale nutně 
jednalo o zobrazení do určité míry jednostranné až tendenční. Jinými slovy byla nezbytná určitá míra auto-
cenzury, pokud se člověk nechtěl dostat do konfliktu s přísnými zákony na ochranu bezpečnosti státu. Možná 
i z toho důvodu se řada autorů raději věnovala zpracování jiných témat, ať už se jednalo o pocit vykořeněnosti 
způsobné masivními přesuny obyvatel a zpřetrháním sociálních vazeb v průběhu války a během následné 
urbanizace, negativní jevy spojené s rapidní industrializací, konflikty tradiční kultury s modernitou atd. S pří-
chodem nového století je patrný zřetelný návrat do minulosti k velkým historickým tématům, ale jedná se o 
hledání hlubších kořenů, kdy jsou představovány především význačné postavy a období předmoderní korejské 
historie. Nejedná se přitom zdaleka jen o knižní zpracování, obrovské popularitě se těší i historické televizní 
seriály a filmy, které více než úspěšně konkurují hollywoodským kasovním trhákům. 

Jak je severní Korea v jihokorejské literatuře vnímána, jde o stejný národ, stejnou kulturu, a přitom 
zcela odlišný, šílený systém, jako kdyby se Korea v noci měnila z doktora Jekylla v pana Hydeho.

S tím, jak postupně odchází generace Jihokorejců spřízněných se Severem pokrevními svazky a Jižní 
Korea se více a více zapojuje do mezinárodního společenství, zájem o severního souseda obecně upadá. 
Sjednocení je sice prezentováno bezmála jako „smysl moderních korejských dějin“, ovšem nikdo si moc 
nedokáže představit, jakým způsobem jej zrealizovat a dosáhnout. Ukazuje se, že severokorejský režim je 
natolik nekompatibilní s demokratickou společností, že i jakákoliv snaha o spolupráci v různých oblastech 
naráží na obtížně překonatelné překážky. Po desetiletích marných nadějí začínají být jižní Korejci, zdá se, 
poněkud unavení a rozčarovaní. Změnu společenských postojů ostatně naznačuje i Kim Jongha ve výše 
zmiňovaném díle Říše světla. Zatímco ještě v osmdesátých letech byla Severní Korea pro řadu jihokorej-
ských levicových intelektuálů a studentských aktivistů vzorem a alternativou k domácí vojenské diktatuře, 
dnes představuje především velmi vážnou a reálnou bezpečnostní hrozbu a do budoucna potenciálně 
ohromnou ekonomickou zátěž. Kulturně, společensky a ekonomicky jsou dnes obě země úplně jinde a 

snad jediným důvodem a motivem pro sjednocení je touha zesílit a obstát v obležení velkých sousedů 
– Číny, Ruska a Japonska. V zásadě se dnes na Jihu literatura věnovaná Severní Koreji příliš neliší od té, 
která je v překladech dostupná i u nás. Jedná se totiž zejména o různá autobiograficky pojatá svědectví 
severokorejských uprchlíků, která se snaží nejen upozornit na tragickou situaci Severokorejců, ale také 
burcovat veřejnost z její letargie a vyvolat větší zájem o tuto problematiku. Dalším tématem je pak obtížné 
začleňování rostoucího počtu severokorejských uprchlíků do jihokorejské společnosti.   

Jaká další témata současná jihokorejská literatura reflektuje?

Korejská literatura prochází v posledních letech vývojem, který souvisí s proměnou knižního trhu, 
podobně jako u nás. Roste počet titulů všech žánrů při snižujících se nákladech, přibývá autorů, ať už 
profesionálních, poloprofesionálních či amatérů. Vzhledem k počtu obyvatel a ekonomické síle Korejské 
republiky se jedná o počty několikanásobně větší, než u nás, takže prakticky není v lidských silách orien-
tovat se v této knižní záplavě a sledovat dostatečně reprezentativní vzorek. Současná korejská literatura 
navíc není mojí odbornou parketou, takže si netroufám dělat příliš konkrétní závěry. Budu-li mluvit obecně, 
tak s nástupem demokratičtějších režimů od začátku devadesátých let minulého století dochází v korejské 
literatuře k výraznému zvýšení tematické i názorové pestrosti. Jinými slovy s demokratizací padla celá řada 
dosud tabuizovaných témat a ta dosavadní začala být nově nahlížena „necenzurovaným“ pohledem. Jed-
ná se například i o zmiňované téma korejské války či různých jiných událostí moderních korejských dějin. 
Roste i míra společenské tolerance (či otrlosti?) vůči dříve citlivým tématům a jejich zpracování. Zatímco 
například ještě v polovině 90. let byl autor románu s explicitním popisem erotických scén propuštěn ze 
zaměstnání a trestně stíhán, jsou dnes obdobně vykreslené scény běžnou „ingrediencí“ literatury hlavního 
proudu. Populární je i genderová problematika, literární zpracování aktuálních společenských kauz a pro-
blémů, nebo globální politická a environmentální témata. 

Co Korejci čtou, je tam známá západní literatura? 

Situace je v hrubých obrysech podobná té naší. Beletrie tvoří jen menší část vydávaných titulů, poměrně 
velký podíl zaujímá literatura odborná, náboženská, populárně naučná a především různé příručky a učebnice 
pro všechny věkové kategorie. Zhruba osmdesát procent mladších Jihokorejců má vysokoškolské vzdělání, což 
je samozřejmě víc, než je ekonomika schopná absorbovat. Chtějí-li Korejci získat a udržet si zaměstnání od-
povídající jejich vzdělání, musí se neustále dovzdělávat a zlepšovat si kvalifikaci. Mezi bestselery tak nepatří 
kuchařky s recepty, jak uvařit baštu za pár peněz, ale v první desítce se pravidelně umísťuje populárně naučná 
literatura z oblasti ekonomie a managementu, různé sebevzdělávací příručky a manuály, jak se stát bohatým 
a úspěšným, jak uspět u nejrůznějších zkoušek, pohovorů atd. Jinak povědomí o západní literatuře (čímž je 
myšlena i literatura na východ od nás, například ruská) je samozřejmě silnější než povědomí o asijské lite-
ratuře u nás, což se týká zejména klasiků, jejichž znalost patří k obecnému vzdělání. Korea je sice podstatně 
větším knižním trhem, než je Česko, což poskytuje lepší podmínky domácí produkci, nicméně globalizace se 
projevuje i tam a podíl překladové literatury je jen o něco nižší, než u nás.   

V čem se liší „klasický“ jihokorejský román od „klasického“ západního románu, liší-li se?

Upřímně řečeno nevím, co si představit pod pojmem „klasický“ jihokorejský román. Vzhledem k tomu, že 
Korejská republika (Jižní Korea) vznikla až několik let po druhé světové válce, bavíme se zde o moderní litera-
tuře, která se ale v Koreji formovala a vyvíjela od počátku 20. století pod silným vlivem literatury západní, byť 
zpočátku zprostředkovaným přes literaturu japonskou. I když Korejci velmi rádi hledají ve vlastní kultuře pokud 
možno rysy specifické, či snad ještě lépe jedinečné až výjimečné, nepřijde mi, že by se moderní korejský román, 
kromě výběru a zpracování domácích témat v korejském jazyce, něčím bytostně lišil od románů u nás známějších 
literatur. Jde samozřejmě jen o subjektivní laický pohled a literární vědec by to možná viděl jinak.  

proč jste si vybral za svůj obor koreanistiku?

K Dálnému východu mě to začalo táhnout na gymnáziu, kdy jsem se četbou překladové literatury seznámil se 
základy taoismu a buddhismu. Rozhodl jsem se, že se pokusím proniknout do těchto nauk prostřednictvím nějaké-
ho orientálního jazyka. Při podávání přihlášky na vysokou školu jsem váhal mezi sinologií a koreanistikou, ale jelikož 
jsem v té době shodou okolností cvičil korejské bojové umění, zvítězilo nakonec studium korejštiny. Dlužno dodat, 
že to bylo v době, kdy si u nás lidé spojovali koreanistiku se studiem koránu a Koreu považovali za zaostalou zemi 
porostlou džunglí. Za poslední čtvrtstoletí se situace naštěstí dost změnila, takže doufám, že mladších kolegů se už 
všichni neptají, k čemu jim to proboha bude a proč raději nestudují třeba japonštinu, nebo čínštinu. 

Moderní korejská próza se za téměř století své existence pokoušela najít svou cestu ke čtenářům 
doma i ve světě. Přijímání nejrůznějších módních –ismů, negace všeho starého a snaha fixovat 
normy nových žánrů se stalo úkolem první poloviny 20. století. Po válce už nemusí řešit techniku, 
vypořádává se jen s omezeností témat, cenzurou a tradiční posedlostí čistotou formy a jazyka. 

Spolu s otevřením se Korejské republiky světu v 90. letech padla konečně většina tabu i cen-
zurních zásahů, což bylo jistě literatuře prospěšné. Na druhé straně se od přelomu tisíciletí 
vytrácejí ta specifika národní literatury, na nichž generace korejských spisovatelů lpěly jako na 
základní hodnotě. Autoři jsou tlačeni k nadčasovým tématům i zpracování, do složitých vztahů 
autor-nakladatel-čtenář vstupují kritéria úspěchu a peněz. Současný trend má své zastánce 
i odpůrce, ostatně ne každý spisovatel se cítí být právě korejským intelektuálem, literatura už 
je vnímaná v globálním kontextu a touha po Nobelově ceně za literaturu přináší také nápo-
doby úspěšných kolegů ze zahraničí. Mizí role spisovatele jako vychovatele národa a literatury 
jako ochranitelky a nositelky tradice. Píše se – jako všude - pro obživu a pro slávu, magická 
a výchovná moc slova už není prvořadá. 

Románová tvorba v Korejské republice je natolik různorodá, že není možné vybrat z ní ně-
kolik děl s úmyslem ji dostatečně reprezentativně představit. Lze ji chápat ve vývoji a uchýlit 
se k přelomovým dílům, která jsou ovšem přelomová pouze v omezeném geografickém 

a časovém kontextu, nebo se pokusit vybrat z produkce namátkou ta díla, jež oslovila ne 
kritiku, ale zejména čtenáře a která mají úspěch v zahraničí.

Výběr deseti titulů nakladatelství Argo je veden oběma kritérii. Jsou v něm zastoupeni au-
toři klasičtí i autoři bestsellerů, prózy intelektuální i vyloženě oddechové, historický román, ro-
mán v esejích, román špionážní, sci-fi, dětská próza. Ne všechny nám přinesou nové informace 
o Koreji. Některým nejenže z přídomku korejský zůstala pouze jména protagonistů, ale najde-
me mezi nimi i prózy, odehrávající se ve zcela fiktivním prostoru s nekorejskými postavami. 

Tři z autorů dosud připravených děl jsou zabydlení na světové literární scéně a jejich jména 
se s různou frekvencí opakují, pokud se mluví o adeptech na Nobelovu cenu za literaturu: 
I Munjol, I Sungu a Kim Jongha. Kontroverzní intelektuál se širokou škálou témat společenské 
perzekuce, otázkou dědičného hříchu a arogance moci, jehož jméno skloňuje od 80. let Korea 
a po ní Západ; hvězda střední velikosti 90. let, objevená nedávno i mimo Koreu, přinášející 
do literatury psychologii asociálního hrdiny; a nejoblíbenější vývozní autor přelomu tisíciletí, 
jehož styl i témata vzdáleně připomínají proslulého Haruki Murakamiho. Byla by škoda, kdyby 
se jejich představením projekt Arga vyčerpal.

doc. phdr. Miriam löwensteinová, ph.d. 
Vedoucí oboru koreanistika na Filozofické fakultě Karlovy univerzity



petR HORČIČKA:  Japonsko

z leva doprava  -  shora dolů 

1
Kabukicho - nejdrsnější čtvrť v Tokiu. Přes 3000 
barů, nočních klubů a domů rozkoše. V ulicích vidi-
telná přítomnost yakuzi. 

2 
Noční momentka z kavárny ve čvrti Koenji. Tokio.

3 
Modern jazz stero phonic tea room Yushima. Pod-
nik založen v roce 1964 v Atami. Od té doby vy-
padá a slouží stále stejně. Půvab a tradice - silná 
stránka japonské pohostinské kultury.

4 
Řidič nákladního auta kouřící cigaretu Seven Stars 
v nejluxusnější tokijské čvrti Ginza. 

5 
Lidová magie v praxi. Teruteru-bouzu. Speciální 
panďuláček zajistí aby příští den nepršelo. Pokud 
naopak pršet má, pověsí se hlavou dolů. 

6 
Absence kapsářů dává lidem možnost se nerušeně 
věnovat spaní i během cesty metrem či autobusem. 
Této civilizační vymoženosti je masově využíváno. 

7 
Ulička a vstup do obchodu ve čvrti Koenji. Tokio.

8 
Číšník ve čtvrti Ginza vezoucí na kole nudle a 
dombury. Půvab a tradice - silná stránka japonské 
pohostinské kultury. Tokio.
9
Pan Ichirou, potomek posledního samuraje ze Sa-
tsumy na své cestě za nudlovou polévkou rámen 
do čtvrti Ueno. Tokio. 
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Johne, tys během revoluce dělal Havlovi 
ochranku. To jsi ho každej večer doprová-
zel domů?

Večer jsem ho doved nebo dovez do-
mů, tedy spíš v noci, a ráno v sedm jsem 
ho tam zase vyzvedával.

A tos ho vodil před barák, anebo jsi s 
ním chodil až do bytu?

V podstatě skoro až do postele. Jednou, 
to ještě nebyl prezident, jsme s Vaškem 
přišli hodně pozdě. Myslím, že jsme čeka-
li na Zábradlí na Lanďáka. Lanďák přijel s 
velkým zpožděním a bylo velký ejchuchů 
a pak to jelo, ale my vstávali dost brzy, tak-
že já v určitej moment Vaškovi řek: „Fajn, 
a teďka musíš jít spát. Protože s tebou se 
bude chtít pořád někdo bavit.“ A nacpal 
jsem ho do auta a pak hluboko v noci 
jdem po schodech do horního patra, kde 
na tom nábřeží bydlel, a Vašek sotva sípal. 
On hulil jak fabrika, udělal jich tak šede-
sát denně. Tak jsem zpomalil a dojdem do 
druhýho patra a Vašek najednou nemoh 
popadnout dech. To si přitáh z kriminálu, 
v Heřmanicích se odlejvaly slitinový mříže 
a poklopy a muklové tam dejchali ty che-
mický sračky naplno. A pak měl ten zápal 
plic na Borech, tak akutní, že ho bolševici 
radši propustili, protože měli strach, aby 
jim tam nezhebnul. Tu noc se Vašek vysí-
pal a najednou říká: „Já mám obavy, že se 
ráno probudíme a budeme na Ruzyni.“ 
Jako že to, co prožíváme, celá ta revolu-
ce, je v podstatě sen. To jsem řval smíchy, 
než mi došlo, že to má logiku. Protože 
najednou jako by v naší cestě nebyly vů-
bec žádný překážky, to bylo neuvěřitelný, 
jak estébáci najednou ustoupili. Mohli 
nás během čtyřiadvaceti hodin pozavírat, 
internovat jako Solidaritu, ale oni prostě 
zalezli a nebyli. To jenom stranický vedení 
ještě prskalo, to jenom Štěpánové to ještě 
zkoušeli, ale celý vnitro vyklidilo prostor. 
Ani na ulici jsi neviděl jedinýho esenbáka, 
prostě nebyli.

A jak si to vysvětluješ?
No že chlapci byli připravený na tu 

změnu už daleko dřív než my všichni do-
hromady. Oni pochopili, co přijde. To vni-
tráci vypustili projev toho debila Milouše 
Jakeše na Červeným Hrádku, kde si plet 
brojlery a bojlery a kde mlel pitomosti ja-
ko blbej primitiv. Tenhle materiál mohla 
nahrát jenom StB, která tu schůzi zajišťo-
vala, a najednou byl Miloušův projev na 
videu a lidi si to pouštěli a řvali u toho 
smíchy. Takže si myslím, že vnitráci měli 
velkej podíl na celý sametový revoluci.

Myslíš ty estébácký kápa jako generál 
Lorenc?

Lorenc nebyl žádnej blbec. On byl sice 
limitovanej, ale byl to kybernetik, kterej 
vytvořil kódový klíče pro Varšavskou 
smlouvu. Ten byl vysoce ctěnej Rusama. 
On žil tady v Praze v normálním bytě a 
měl žigulíka. Jemu stačila moc. Kdežto 
současný demokratický kreténi furt hra-
bou, ty chtěj peníze i moc.

Počkej, takže Václav za revoluce poma-
lu ani nevyšel doma do schodů?

No tak ten večer jsme to udejchali až k 
nim do bytu a Václav si dal kuřecí vývar 
a já taky, protože jsme jinak moc nejedli. 
Olga měla svou becherovku a cigaretu a 
začali jsme se bavit o tom, že Vašek bude 
prezident. Na ulici všichni nosili placku, 
na který bylo „Hável for president“, pro-
tože ty placky byly vyrobený v Maďarsku, 
kde zkurvili tu čárku. No a kdejakej pičus 
tu placku nosil, ale já ne. A Vašek říká: 
„Ty nemáš tu placku?“ Říkám: „Nemám, 
protože já nechci, abys byl prezident.“ 
– „Ty nechceš, abych byl prezident?“ – 
„Ne, já tě mám rád, takže nechci, abys 
byl prezident.“ A Olga jen tak koukala 
a neřekla nic. Vašek se pak šel koupat a 
Olga mi říká: „Já o něj mám strach, pro-
tože on to bude mít rád, a zároveň bude 
trpět. Moc přátel teď kolem sebe nemá a 
tam bude úplně sám. Nezapomeň, že on 
je v podstatě herec.“ To řekla žena, která 
s Vaškem žila od jeho devatenácti let, a 
neřekla to kriticky, to bylo jenom kon-
statování. A měla pravdu. Když jsi Vaš-
ka pozoroval při vykládání, tak tam bylo 
veliký soustředění, a zároveň dělal jako-
by mimovolný pohyby, který si přitom 
všechny uvědomoval. I to, jak stavěl věty, 
a jeho způsob mluvy, ty různý citoslovce 
a to jeho zvláštní pauzírování, to nebylo 
spontánní, to bylo velmi promyšlený. To 
byl hereckej výkon.

Na Václavově projevu bylo divný, jak se 
ti nikdy nepodíval do očí.

No ale to nedívání, myslím, nebylo 
proto, že by očima uhejbal. To bylo pro-
to, že když Vašek mluvil, tak přemejšlel, 
a to dělá málokdo. Vašek mluvil jinak, 
když něco vyprávěl, a zase jinak, když 
říkal nějakej svůj názor, postřeh nebo 
postoj. To vážil slova, což není běžný, a 
díval se přitom dovnitř. Třeba Ivan Ha-
vel má tohle taky.

Já nevím, já tohle jeho nedívání po-
psal v Komouších, grázlech, cikánech, 
fízlech a básnících. No a když jsme s ním 
pak natáčeli ty dokumenty, tak se mi do 
očí vždycky díval, úplně zpříma. A vím, 
že tu knížku čet.

No pravdou je, že Vašek brousil očima 
všude okolo, ale zpříma nekoukal. Tře-
ba to vnitřně nezvládal, každej to má-
me jinak. Já se dívám přímo celej život 
a naopak musím očima uhejbat, abych 
nepřiváděl lidi do rozpaků. Já se třeba 
jenom koukám a nic se ve mně neděje, a 
lidi uhnou očima. Někdy toho dokonce 
zneužívám, ale nepřeháním to. To Olga 
se dívala do očí. Olga byla úžasná, ta mě-
la bejt prezident, to by nebyl v Čechách 
takovej bordel. Jednou v noci Vašek zase 
takhle sípal na schodech a Olga mi řek-
la: „Takhle to dál nejde, bude prezident 
a prezident takhle sípat nemůže, to ho 
sem maj nosit na židličce jako sultána 
nebo co? Musíme dát do kupy výtah.“ 
V tom jejich domě původně výtah byl a 
do konce války byl funkční, ale když to 

americký hloubkaři bouchali do Prahy, 
tak prdli jednu bombu na rohovej barák 
hned vedle Havlů. Tam, co je dneska Tan-
čící dům. Ten sousední barák se sesypal 
dovnitř, ale starej pan Havel byl stavař a 
Havlům se na baráku jenom trošku hnula 
statika a přestal jim jezdit výtah. Takže 
po tom rohovým baráku zůstala proluka, 
a zvenku bylo furt ještě vidět, jak po tom 
výtahu ve světlíku u Havlů zůstaly i šíny, 
po kterejch jezdil. Tak jsem to obhlíd a 
řek jsem si: Kurva, Olga má pravdu, to 
musej obnovit. 

Jako kdo to měl obnovovat?
No stát. Tehdy ještě ten dům Havlům 

nevrátili, jejich barák stále ještě spadal 
pod OPBH, to muselo bejt těsně předtím, 
než Vaška zvolili prezidentem. Tak jsem s 
sebou vzal Sašu Neumanna a napocho-
doval jsem do toho Obvodního podniku 
bytovýho hospodářství, kam patřili, což 
bylo takhle za kostelíkem někde na Vino-
hradech. A říkám: „Jdu od pana Václava 
Havla ohledně domu na Rašínově nábře-
ží, který bude restituovaný a který by měl 
být navrácen v původním stavu.“ Oni na 
mě čuměli, protože asi ještě ani nevěděli, 
co to restituce je. Kromě toho já na Hra-
dě vůbec nebyl, ale to samozřejmě taky 
nevěděli. A kromě toho ten výtah zrušili 
Američani a ne bolševici, což ovšem ta-
ky nemohli vědět. Takže já blafuju dál a 
říkám: „Pan Havel teď bude prezident a 
my po něm přece nemůžeme požadovat, 
aby po celodenním namáhání a obětová-
ní se vlasti chodil pěšky do třetího patra, 
kór se svými nemocnými plícemi, takže 
doufám, soudruzi, že budete tak laskavi 
a ten výtah co nejdříve obnovíte.“ No a 
soudruzi se samozřejmě okamžitě začali 
všelijak kroutit, a to jsem se nasral: „Kdy-
by vám tohle řek soudruh Štěpán nebo 
nějaký podobný bolševický zmetek, a to 

vůbec nemluvím o Husákovi, tak byste 
ani očkem nemrkli a do čtrnácti dnů by 
tam ten výtah byl, že ano, soudruzi? Ro-
zumíme si? Ano? Na shledanou.“ No a za 
tři neděle tam ten výtah byl, jenže to už 
jsem tam zase nebyl já.

***
Tu ochranku jsi Václavovi dělal sám?
Nejdřív sám, pak záhy se do chráně-

ní Vaška a organizování jeho programu 
zapojil Standa Milota, ten kameraman 
a manžel Vlasty Chramostový. No a pak 
nám taky pomáhal Mirek Kvašňák. V La-
terně magice už to šlapalo na plný pecky, 
tam už se začali nabalovat ty váhavý, tam 
už se sháněli lidi do vlády, tam už přijela 
paní Burešová a Rychetský a komunista 
Komárek a Klaus a už to fičelo. A já jsem 
se tam staral o takový ty organizační věci, 
aby byly hlídaný dveře do Laterny magi-
ky, aby tam neproudily davy fanoušků a 
příznivců, páč to bysme se zbláznili. V tý 
Laterně jsme byli ve sklepení, kde jsme 

zabrali šatny baleťákům, a Vašek si obsa-
dil šatnu Harapese, což byla baletní hvěz-
da Národního divadla, a tenhle buzerant 
byl naštvanej, že musel vypadnout do ta-
kovýho kutlochu pod schodama. A tam 
byl v chodbičce i Klaus, kterej už tehdy 
evidentně těžce nes, že je čtyři schody 
pod Havlem. My se Standou Milotou 
jsme hlídali před Vaškovou šatnou a tam 
furt chodili lidi a furt tam bylo nahule-
no a furt tam byl Saša Vondra. Chlapci 
už tenkrát cejtili tu budoucnost, tak tam 
byli přimlasklí a tvořili dějiny. Ty baleťáci 
nám sehnali černý sklápěcí sedačky, na 
kterejch tam seděli lidi, a my chodili do 
Harapesovy šatny, ohlašovali je a říkali 
Vaškovi, co potřebujou. A Vašek jim buď 
vzkázal, ať počkaj, anebo ať přijdou poz-
dějc, a tak. No a najednou tam napocho-
doval Zdeněk Mlynář s tím svým synkem, 
že jdou za Václavem Havlem. To byl ten 
Mlynář, co napsal knížku Mráz přichází z 
Kremlu, bolševický prase až na půdu, kte-
rej dokonce v Moskvě v srpnu 1968 zradil 
a s Dubčekem podepsal tu kapitulaci. No 
a tahleta kurva bolševická nomenklatur-
ní najednou přiharcovala z emigrace se 
synem, kterej byl tehdy mlaďoučkej, a že 
prej mají pro Vaška nabídku. Já říkám: 
„Tak fajn, pánové, tak si tady sedněte a 
počkejte.“ A mladej Mlynář mi říká: „No 
ale vy asi nevíte, kdo tady otec je.“ – „Ale 
jo, vím, to je pan Mlynář, co přitáhl mráz 
z Moskvy, že jo? Takže počká jako každý 
jiný.“ Tak si nasupeně sedli na sedačky 
a po čtvrt hodině se starej naštval: „Tak 
ohlásíte nás?“ – „Už jsem vás ohlásil, a 
až mně pan Havel řekne, tak vás pustím 
dovnitř.“ – „Já vás nebudu prosit! Pusť-
te mě dovnitř!“ Říkám: „No nepustím 
vás dovnitř! Prostě vás tam nepustím.“ 
Standa stál při mně, a tvrdě, protože ty-
hle bolševiky taky nesnášel, takže Mlynář 
odtáh do hajzlu. A to samý jsem udělal i 

Vovkovi Železnýmu, co pak šéfoval Nově. 
Toho jsem vyhodil z baráku.

Jaks vyhodil Železnýho?
Normálně mu říkám: „Víte, my oprav-

du nepotřebujeme lidi, jako jste vy, pane 
Železný. Dyť vy jste dělal pro bolševika 
pěkný prasečiny.“ Tak stáhnul vocas a šel. 
Ten mě potom taky nenáviděl.

Tys ho znal?
Já ho osobně neznal, ale měl jsem ka-

marády, který Železný vykořisťoval. To 
byli kluci kameníci a architekti, který 
jezdili do Kyrgízie a stavěli tam komunis-
tům nějakej ohromnej palác. A to všech-
no zařizoval Železný, kterej bral prachy 
a ty kluky okrádal. On se sám narodil v 
Sovětským svazu a jeho scénář za totáče 
byl, že země sovětská je ta velká matka. 
Po převratu to trošinku přehodnotil.

A koho jinýho jsi odtamtud vyhodil?
Já nevím, ale pár lidí jsem tam nasral. 

Jo, pohádal jsem se tam s Klausem.

Fakt? Protože Klaus tě přeci pozdějc na-
vrh na ombudsmana.

No já mu to mezitím zase vynahradil.

Jak ses pohádal s Klausem?
No stál jsem na těch schůdkách dolů 

a pode mnou vylez Klaus ze svý šatny a 
v ruce měl nějaký papíry a okolo něj šla 
holka a on jí říká: „Přineste mi sešívač-
ku.“ Tak já sešel z těch schodů a říkám: 
„Pane Klausi, víte, když někdo po někom 
něco chce, tak se říká: kdybyste byla tak 
laskavá, nebo mohla byste prosím vás. To 
se neříká direktivním způsobem, i když 
je ten člověk mladý. Ti lidé nám sem při-
šli dobrovolně pomáhat ve svém volném 
čase a zanedbávají svá studia.“ A Klaus 
se zarazil a říká: „Víte, pane Boku, všichni 
jsme tady unavení.“ A já říkám: „No, já 
nevím, z čeho vy jste tak hrozně unavený, 
protože vy sem přijdete v devět hodin rá-
no jako do toho vašeho Prognostického 
ústavu a v pět jdete domů.“ Takže zahu-
čel zpátky do kanceláře bez sešívačky.

No a jak jsi mu to vynahradil?
To bylo v Činoheráku, když se tam sla-

vilo první výročí založení Občanskýho 
fóra nebo něco takovýho. V tý době už 
prostě Občanský fórum fungovalo jako 
nová Národní fronta. Já seděl s Joskou 
Skalníkem na balkoně a Havel tam nebyl, 
ten prezidentoval, ale jinak na jevišti se-
děla elita bejvalejch mluvčích Charty 77, 
Vašek Malý, Kantůrková, Saša Vondra, 
oba Rumlové. V hledišti byl Honza Ur-
ban a byl tam i Klaus, kterej těsně před-
tím založil někde v Hostivaři ODS. No 
a teďka do něj všichni řezali, že rozvrací 
OF a co že si to dovoluje. No a já to chvil-
ku poslouchal a pak jsem se z toho bal-
konu naklonil a hlasitě říkám: „No můžu 
vám říct, že to, co tady předvádíte, nemá 
s demokracií nic společného.“ A Kantůr-
ková, jejíž manžel byl za totáče ředitelem 
České televize, mi říká: „Johne, nedala 
jsem ti slovo.“ – Říkám: „Víš, někdo, kdo 
byl v 50. letech v komunistické straně, i 
kdyby tisíckrát podepsal Chartu, tak není 
oprávněný dávat slovo člověku, jako jsem 
já. Já si to slovo beru. A ptám se, jak to, že 
starej Ruml si tady takhle otevírá držku, 
a přitom normálně vyzýval občany k po-
pravení svých komunistických straníků?“ 
A teďka jsem je tam takhle jmenoval.

Kdo tam ještě byl?
Dva největší křiklouni tam byli starej 

Ruml a Honza Urban, co je teďka na 
American University a novinář.

To byl taky komouš?
Ne, ne, Honza nebyl komouš, i když 

jeho táta byl superbolševickej nomen-
klaturní kádr, ale Honzovi Urbanovi já 
tehdy řek, že on sice dělal revoluci, ale 
že hnedka využil toho, že patřil do úz-
kýho kruhu revolucionářů, a odjel si do 
zahraničí na několik studijních pobytů a 
tady se už na ničem nepodílel. A že i ta 
jeho disidentská kariéra přišla za pět mi-
nut dvanáct a nijak závratná mně nepři-
padala. Ale hlavní věc, kterou jsem tam 
říkal, byla: „Já se zastávám tady Klause 
jenom proto, že si myslím, že má právo si 
založit stranu se svými lidmi. Protože to 
je to nejlepší, co mohl Občanskému fóru 
udělat, protože co je to Občanské fórum? 
To je nová Národní fronta. Všichni si za-
se budete lízat prdele a určovat role. To 
není pluralitní demokracie. Takže i když 
s Klausem často nesouhlasím a v někte-
rých věcech mi jde hodně proti srsti, tak 
hájím jeho právo na názor, který nám tu 
sděluje, i na to, co udělal v politice. Tohle 
je v duchu Voltaireho, který říkal: Nesou-
hlasím s vámi, ale budu vždy hájit vaše 
právo říkat to, s čím nesouhlasím.“ No 
a od tý doby mě všichni nenáviděli, ale 
Klaus si to evidentně pamatoval. Proto 
říkám, že nic není černobílý.

No to určitě není, takže v tý Laterně 
magice... 

Byla většina lidí skvělejch. A krásně se 
o nás starali. Jednou ke mně přišel jeden z 
těch baleťáků, takovej starší chlap, a říká: 
„Hele, Johne, ten Václav nevypadá dobře. 
My únavu známe, ale taky máme skvělou 

masérku. Ta tě parádně prokrví a uvolní a 
zregeneruje, nemáme ji zavolat?“ Říkám: 
„No, tak fajn. Já myslím, že jsem jedinej, 
kdo k tomu Vaška donutí.“ Holka přišla, 
byla to taková pěkná samička, příjemná, 
milá a ukázala mi jejich masérnu. To by-
la malinká místnůstka, kam byl narvanej 
masážní stůl, za plentou sprcha, věšák a 
police s ručníkama. Tak říkám Vaškovi, že 
masérka už přišla, ale on to furt oddaloval, 
až jsem ho popad a šoup jsem ho dovnitř. 
No a sedím za dveřma, uplyne asi půl ho-
diny, otevřou se dveře a ta masérka říká: 
„Johne, prosím vás, on usnul.“ – „No, tak 
byl unavenej, tak ho ještě chvilku nechte.“ 
Takže Vašek se pak probudil, oblík se a ří-
ká: „To bylo báječný.“ – „Tys nikdy neměl 
masáž?“ A Vašek říká: „Neměl, a kdybych 
ji měl, tak bych možná nikdy nebyl disi-
dent.“ (smích) To byl jeho typickej fór, to 
už zase fungoval naplno.

Začal to pak dělat pravidelně?
No právě že ne. Nicméně kluci zase při-

šli a řekli: „Hele, bude lepší, když Vaška 
vezmeš do Půllitru v Národě.“ Půllitr se 
říkalo tý prosklený Nový scéně vedle Ná-
rodního divadla. Tam měli pro ty bolševic-
ký svině saunu, bazén a neuvěřitelnou ma-
sérnu. Tam chodil i Biľak a herci z Národa 
si tam vodili holčičky. A kluci říkaj: „No 
a teď to máme my. A my tam Václava od-
vezem.“ Říkám: „Ne, ne, to je dobrý, my 
se aspoň trošku projdem, dyť furt někde 
dřepíme.“ To už jsem Vaška přemlouvat 
nemusel, takže jsme vyrazili na masáž. 
Národní třída narvaná lidma, všude visej 
Vaškovy plakáty a hesla „Havel na Hrad“ 
a my jdem k Národnímu divadlu. Vašek 
byl celej rozzářenej, že ho lid chce, jenže 
najednou si nás lid všimnul a v tu ránu nás 
obstoupil: „Jé, pane Havle, my máme ten-
hle problém a vy určitě...“ Ty lidi se cho-
vali, úplně jako kdyby přišel Spasitel. Já 
si říkám: Takhle se nikam nedostanem. A 
nahlas říkám: „Moment, vy si myslíte, že 
tohle je Václav Havel? Tak to se pletete! 
Tohle není Václav Havel, prosím vás, to je 
Ivan Havel! Oni jsou bratři. Václav Havel 
je ve Špalíčku a my tady jenom jdeme něco 
vyřídit.“ Václav se na mě podíval tak do-
tčeně, jako by mu vůbec nedošlo, že tohle 
je jediná cesta, jak tou ulicí můžem vůbec 
projít, a lidi na mě taky čuměli hodně ne-
věřícně, nicméně jsme se trhli. V Půllitru 
jsme vyjeli výtahem nahoru a tam už zase 
čekala ta beruška a že prej tentokrát mi tu 
masáž udělá taky. Tak jdeme do sauny a 
tam jsem poprvé viděl Vaška kompletně 
nahatýho a začal jsem se smát. On vypa-
dal trochu jako opičák, měl kýlu a malou 
scvrklou prdel a já si říkal: Co na něm ty 
samice viděj, to snad není pravda.

Kolik hodin denně jsi tý revoluci vě-
noval?

Já jsem to bral hrozně vážně. Jituška 
mě při tom převratu moc neviděla, ani 
děti, tak občas jsem si možná šuknul, ale 
to jsem přišel, nevím, v jednu ve dvě, a v 
šest jsem už zase vypad a jel pro Vaška. A 
byl jsem s ním celej den a v noci jsem ho 
doprovodil domů. 

Kdo tě platil?
Nikdo, já byl voluntarista!

Počkej, tys tehdy nežil z ruky do huby 
jako teď?

No tak teď jsem holoprdelní důchodce 
a předtím jsem byl holoprdelní perestroj-
kovej dělník na volný noze. (smích) No 
bylo to docela drsný, ale tehdy šlo všech-
no stranou. Já myslím, že snad i Vašek ně-
co Jitce poslal, že mu někdo něco řek, ale 
spíš mě podporovali lidi z undergroun-
du. Třeba Kocour, kterej měl předtím 
nakladatelství ve Vídni, poslal Jitce pět 
tisíc, ale je pravda, že Sysel, kterej to celý 
zařídil, si z toho dva tisíce nechal a přines 
jenom tři. Ale to byl taky underground, 
ten si nesmíš idealizovat. 

Jakej Sysel?
Nějakej Kirschner, takovej zábavnej 

člověk, kterej veksloval a hrál s Olgou 
Havlovou mariáš. A pravdou je, že Sy-
sel nám pak taky přines velkou barev-
nou televizi, akorát že tam fungovala 
jenom jedna barva, zelená.
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Život mimo kategorie
Ukázka z knižního rozhovoru spisovatele Jana Nováka s Johnem Bokem



Pasi Ilmari Jääskeläinen
Literární spolek Laury Sněžné
Představte si, že se David Lynch rozhodne točit ve Finsku.  
A představte si Dostojevského Zločin a trest, v němž Soňa Mar-
meladová zastřelí Raskolnikova. Zní to absurdně? Román, kte-
rý vám dokáže, že i Skandinávie má svůj magický realismus, 
zavádí čtenáře do městečka Zaječín, kde se dějí divné věci nejen 
s lidmi, ale i s knihami. Všechno začíná, když se mladá učitelka 
literatury Ella Milanová vrátí do svého rodiště a objeví zvláštní 
„zmutovaný“ knižní svazek. Později narazí na uzavřené spo-
lečenství literátů, založené oslavovanou Laurou Sněžnou,  
na pravidla podivné Hry a také na nadpřirozené úkazy. 

Přeložil Vladimír Piskoř 
320 stran, 299 korun
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Jan Novák, John Bok
Život mimo kategorie
John Bok je napůl Angličan, který si ušil jeden vatovaný kabát na de-
monstrace, byl dvakrát odvezen na psychiatrii a třikrát se pokusil o se-
bevraždu. Má tři nemanželské syny, dvě dcery, prožil vášnivou lásku se 
ženou, která ho při křtu držela na rukou, a za totality byl neustále jed-
nou nohou v kriminále. Během sametové revoluce dělal Václavu Havlo-
vi neplaceného ochránce a po ní vydělal největší peníze na záchodcích 
nočního klubu Radost. V knižním rozhovoru se spisovatelem Janem 
Novákem vypráví bez zábran i servítků o svém životě „socialistického 

beatníka“, který proběhl mimo veškeré kategorie českého chování.
 396 stran, 350 korun

Petr Šabach
Rothschildova flaška
Próza takřka detektivní, napsaná autorovým nezaměnitelným  
a vyzrálým stylem. Příběh ze současnosti a o současnosti zave-
de čtenáře do Anglie, do jedné velké londýnské herny. Najde po-
zoruhodný proutkař ztracenou dívku a poradí si s výherními au-
tomaty? A co všechno je možné s pomocí obyčejné pružiny na  
posilování svalů?

200 stran, 219 korun

Geoff Dyer
Zóna
Film Andreje Tarkovského Stalker se britskému prozaikovi  
a esejistovi Geoffu Dyerovi nesmazatelně zapsal do paměti již 
před třemi desítkami let, kdy jej viděl poprvé. Ve své nové kni-
ze nabízí Dyer, známý svými žánrově obtížně zařaditelnými 
texty, svéráznou reflexi tohoto vrcholného díla světové kine-
matografie, která postupně přerůstá v originální zamyšlení nad 
obecnějšími otázkami vztahu života a umění. Zóna je výstiž-
nou ukázkou Dyerovy schopnosti objevného pohledu a bez-
pochyby jednou z nejoriginálnějších a nejhumornějších knih  
na téma filmu a umění vůbec.

Přeložil David Petrů
224 stran, 269 korun

Amity Gaigeová
Schroder
Na počátku příběhu Erika Schrodera je nevinná dětská lež moti-
vovaná přáním lépe zapadnout do amerického prostředí, v němž 
se ocitl jako syn německého emigranta; na jeho konci šestiden-
ní dobrodružný únos vlastní dcery, o jejíž výchovu a styk s ní se 
soudí s bývalou manželkou. Román současné americké autorky,  
originální formou a střídavě lyrickým, melancholickým i akčním sty-
lem přesvědčivě vystihující složitý vnitřní svět svého protagonisty,  
se krátce po vydání dočkal výjimečného ohlasu u čtenářů i kritiky, 
řadou amerických listů byl zařazen mezi nejlepší knihy roku a pře-

kládá se do téměř dvaceti jazyků.
Přeložila Veronika Volhejnová

272 stran, 299 korun

W. G. Sebald 
Pocity. Závratě 
Autobiografický vypravěč prozaické prvotiny W. G. Sebalda, 
odehrávající se v osmdesátých letech minulého století, putuje 
během svých samotářských cest z východní Anglie do Vídně,  
Benátek, Verony, svého bavorského rodiště a dalších míst krajina-
mi evropské minulosti i svou vlastní trýzněnou pamětí. Enigma-
tický příběh, v jehož líčení se deníkové a cestopisné zápisky mísí  
se snovými a filozofujícími pasážemi, epizodami ze života Sten-
dhala, Giacoma Casanovy či Franze Kafky a dokumentárními 
fotografickými ilustracemi, znepokojuje svou neustálou oscilací 
mezi fikcí a realitou.

Přeložil Radovan Charvát
192 stran, 299 korun

Keith Lowe
Zdivočelý kontinent
Ačkoli válka skončila oficiálně v květnu 1945, trvalo celé deseti-
letí, než se Evropa opět postavila na nohy. Válka zanechala třicet 
milionů obětí, rozvrátila ekonomiku a instituce - policii, média, 
dopravu, místní i národní vlády -, kriminalita se vymkla kontrole 
a lidé čelili všudypřítomnému hladu. Lowe vykresluje prostřed-
nictvím pestrého výběru konkrétních lokalit obraz chaosu prv-
ního poválečného roku, roku msty na nepřátelích a kolaboran-
tech, znovuoživeného antisemitismu, k němuž paradoxně vedlo 
osvobození vězňů koncentračních táborů, a dalších monstrózních  
etnických čistek, které zbavily domovů desítky milionů lidí. 

Přeložily Zuzana Šťastná a Marie Šmilauerová
424 stran, 489 korun

Steve Sem-Sandberg
Vyvolení
 
Jedním z center nacistického programu Euthanasie, v jehož rám-
ci byli likvidováni nemocní, fyzicky či mentálně postižení a jinak 
„méněcenní“, byla v letech 1940-1945 klinika Spiegelgrund v areálu 
vídeňské nemocnice Steinhof. Zde nacističtí lékaři prováděli hrůzné 
experimenty na dětech - sirotcích, „sociálně nepřizpůsobivých“ či 
„rasově degenerovaných“. V tomto mikrokosmu se odehrává příběh 
dvou odlišných postav: vězně a pacienta Adriana a zdravotní sestry 
Anny. Oba hrozivé podmínky nenávratně poznamenávají a každý 
se s nimi po svém vyrovnává. 

Přeložila Dagmar Hartlová
504 stran, 399 korun

Wendy Lowerová 
Hitlerovy fúrie
Co vedlo vzdělané, ale nezkušené německé dívky k aktivní účasti 
na nepředstavitelných zvěrstvech nacismu na východních výspách 
třetí říše? Na základě nově objevených dokumentů rozkrývá ame-
rická historička osudy a činy třinácti učitelek, zdravotních sester  
a sekretářek, jež zdaleka nebyly jen partnerkami vrahů, svědkyněmi 
zločinů či pachatelkami zodpovědnými „pouze úředně“. Lowerová 
doprovází své postavy na „romantických výletech“ po židovských 
ghettech i na výjezdech k vražedným polím, kde se ani ženská ruka 
nebrání stisknout spoušť.

Přeložila Zlata Kufnerová
352 stran, 349 korun 

Joanna Batorová
Pískový vrch
Na sídlišti Pískový vrch ve slezském Valbřichu se všechno točí  
kolem žen. Když do města přijede ze zapadlé vesnice Jaďa Maśla-
ková, hned na nádraží uklouzne na schodech a spadne přímo do 
náruče svého budoucího manžela. Joanna Batorová sleduje ve své 
nevšedně pojaté rodinné sáze sny, trápení a naděje tří generací pol-
ských žen, úzce spojené s dějinami dvacátého století od války přes 
éru budování socialismu až ke kapitalistickému Polsku nedávných 
let. Svým vynalézavým jazykem, sarkastickým pohledem a strhují-
cím tokem příběhu vyvolal román na domácí scéně výrazný ohlas  
a dočkal se volného pokračování a překladu do šesti jazyků.

Přeložila Iveta Mikešová
392 stran, 299 korun


